单枪匹马在都市丛林里讨生活的90后们都面临着同一个问题,要么勉强凑齐首付,然后拿微薄的工资背负沉重的月供;要么租个离工作地点近点的房子,省去交通甚至部分经济压力好“偷得浮生半日闲。”
关于买房问题也已经和父母讨论过很多次了。从去年开始大西安房价一路飙升的速度让人咂舌,某次打车去北郊,一路上都是各种名不见经传的小地产在疯了一样盖楼,北三环外修建程度不一的楼盘林立;我本身也在某个成天央视轰广告的知名地产实习过,上班期间很多熟人都找我打探消息询问该房企的项目什么时候开盘;好久不见的伙伴们茶余饭后的谈资话题也基本围绕在自己刚在东郊或者北郊买的房子,抱怨房贷与不便的交通;甚至还有亲戚就职于有关部门的朋友传出“小道消息”,说年底房价要涨至三万(对可信度表示怀疑)……但无论真假与否,西安的房价,从去年开始,就跟搭上了高铁一样,朝着一线城市房价的水平头也不回地飞起来。
面对这样刻不容缓的紧张局面,我一边火急火燎地和老妈诉苦“XXX(一起长大的发小)家里买房了,今年的房价比去年涨了好几千呢…”,一边以投资房产来暗示我爸,套他的话儿,但立马被老油条识破,劈头盖脸一顿训。
“政策变动,马上要征收房产税,你以为有房是好事?…”
“租房子不能住吗?那么多人都租房,你就不能吃点苦?”
“你将来又不一定留西安,等你定好工作城市再说”
我委屈地闭嘴,没有说一句反驳的话。
各自有各自的理,想要自己的房子怎么了?想法没毛病,但是家里拿不出钱付首付是真的。
1
租房还是买房,这个问题应当是有一个前提条件的,它只存在于一个特定群体,譬如我,家境平平,如果一年之后找工作顺利的话,作为一名工薪阶层普通白领,工资水平至少不用担忧起码的温饱问题,但是要买得起一套差不多满足条件的房子却会让人囊中羞涩甚至压力山大,并且彻底与小资生活决裂。这确实是绝大部分普通年轻人生存的状态,不是每一个人都有殷实的家底可以全款或者首付轻松解决住房问题,也不能道德绑架说这是因为他们不够努力没挣够钱,买房这件事儿,需要天时地利人和,还是没那么容易的,人人生而平等,但被生下来之后面对的,是根本不一样的世界。
首先,房子肯定是生活必需品,绝大部分人都需要一个相对稳定的空间,在一定意义上可以完完全全属于自己掌管的,一个可以称之为家的地方,来满足自己内心深处那一点点归属感。
房子除了作为不动产有其巨大的经济价值之外,更是属于个体的私密独立的空间,作为一个在外公外婆家长大,没有自己的卧室,初中就被扔出去住校的人来说,我一直有一个愿望,就是有自己的房子。
我不记得有多少次,脾气又臭又倔的老头指着我的鼻子骂,“这又不是你家,给我滚出去”;
我也不记得有多少次,黑夜降临,我眼巴巴望着万家灯火明明,羡慕并且幻想什么时候我也能一个属于自己的家。
在曾经准备考研的一段时间里,我终于有了正大光明的理由租房子。虽然是老小区,只有一个房间,但是我很满足了,搬进去第一天就拉着朋友去宜家兴冲冲抱回了想要已久的落地灯、香薰蜡烛、套装的杯盏碗筷。我在墙上贴满了我画的画,窗台小花瓶插着新鲜栀子花。常常是啃了一天书后,拖着疲惫的身体拎着脏摊儿买的串串夹馍或者砂锅回到那个小家,鞋子随便踢掉,整个人往床上一摊,舒服!厨房、卫生间都在几步之内,我不用担心拿着那么多东西去学校浴室洗澡但没开门扑了个空;冰箱里冰着可乐,塞满了新鲜水果,压根不用担心酸奶买多了放不住坏掉。蓝牙音箱的音乐我可以随便放,再也不用忍受舍友《贵妃醉酒》单曲循环的歌单;偶尔得空叫朋友来涮个火锅或者做两三个拿手菜,其乐融融。
在充斥着压力的最难熬的考研时光里,那个20平米的小房间,是我如同子宫般的宁静的避风港,从自习室和朋友告别的时候也可以小小的骄傲一下。
“你去哪啊?”
“我回家呀。”
对于大多数人来说,生活最后终究要回归到家这个概念,就像空气和水一样,有的时候你不会意识到它有多重要。空空的胃需要温热妥帖的食物去填饱,疲惫的身体同样需要一个可以完全放松下来的空间。作为个体的人往往是别人生活的配角,自己生活的主角,折腾着演了一天戏之后,自己的房子,便是可以放松绷紧的弦不顾形象抠着鼻屎的候场之地。
2
如果这样一个空间是租的,少了很多经济上的压力的同时也会面临很多问题。
上文提到的考研时候租的房子,虽然没有特别精心拾掇,但也是花费了我一些时间与心思,但就在临考两个月,房东突然通知我要拆楼了,让我一周内搬走,我现在还能回想起当时的无奈与焦头烂额,以及囊中羞涩的窘迫。搬家那天,我为自己置办的那些家具,一夕之间变成了累赘,但又不可能大手一挥扔掉,和朋友一趟一趟上楼下楼又搬又抬。就像前两天看《北京女子图鉴》,房东因为孙子结婚突然提出收回房子,戚薇饰演的陈可在诸事不顺的节骨眼上,拖着从医院打点滴回来虚弱的身子,一件件往楼下小三轮车上搬着行李,最后崩溃到整个人蜷缩在地板上嚎啕大哭。那一刻我觉得看到了自己,感谢他们帮忙让我不至于那么孤立无援。
正是不确定因素太多,短租的房子大部分人不会愿意花费太多精力和金钱去收拾它,因为投入和产出不是那么的成正比,哪怕是长租,也会面对房东突然违约、工作地点变动等等问题,到时候又是一顿折腾,来来回回势必会厌烦这种周折与漂泊不定,这些都是决定租房之后必须要做好心理准备去面对的事情。
三毛给一个不快乐的女孩回信:
“你有一个正当的职业,租得起一间房间,容貌不差,懂得在上下班之余更进一步探索生命的意义,这都是很优美的事情,为何觉得自己卑微呢?你觉得卑微是因为没有用自己的主观眼在观看自己,而用了社会一般的功利主义的眼光,这是十分遗憾的。
……
很实际的来说,不谈空幻的方法,如果我住在你所谓的‘斗室’里,如果是我,第一件会做的事情,就是布置我的房间。我会将房间粉刷成明朗的白色,给自己在窗上做上一幅美丽的窗帘,我在床头放一个普通的小收音机,在墙角做一个书架,给灯泡换一个温暖而温馨的灯罩,然后,我要去花市,仔细的挑几盆看了悦目的盆景,放在我的窗口。如果仍有余钱,我会去买几张名画的复制品——海报似的那种,将它挂在墙上……。这么弄一下,以我的估价,是不会超过四千台币的,当然除了那架收音机之外,一切自己动手做,就省去了工匠费用,而且生活会有趣得多。”
是啊,听上去很美好,房间布置得美丽,是享受生命改变心情的第一步,我很佩服那些把出租房改造的很nice的朋友,他们都是热爱生活的人,但是我不是,我光是想想之前搬家的折腾就觉得很心累了。
后来我想破脑壳要做小徐先生的女一号,每个周末我都热衷于拎上欧包啊牛油果啊一堆食材不远千山万水公交转地铁再打车到他家里,只为了在他睡眼惺忪去洗漱之前做好煎蛋芝士吐司早餐,在他打游戏酣畅淋漓的间隙端给他一杯用鲜牛奶熬煮的红茶拿铁,顺便在他的薯片袋子里狠狠抓两把。所有的折腾的源动力都是因为有个房子,房子里有个心爱的人。
看着喜欢的人吃干净自己做的饭菜,真的是一件很幸福的事。
那段时间小徐先生辞了工作赋闲在家,我的课业也不紧张,回想起来北郊那小房子简直是我的乌托邦。虽然有时候我作一下,小徐先生嫌烦就要拎着我的胳膊把我扔出门外,我就坐在地上抱着他的大腿死不撒手。
3
梦醒了之后,我回归现实,还是希望以后可以买得起一套属于自己的房子。建筑学出身的我已经幻想过无数个自己要装修布置的室内版本,从高逼格清水混凝土墙面到“less is more”的极简家居,工业感极强的管线到科技太空感的摆件……当然这是幻想,和我躺床上意淫自己中五百万一样(我连彩票都不买),但我知道一定能实现,哪怕还要等很久很久。尤其是我决定跳入自媒体这个坑后,这个梦就按了delay键,很长一段时间我都要居无定所、漂泊无依。小时候长辈看我筷子捏那么高,说我会嫁的很远;算命的也说过,我会结婚很晚。没关系啊,等我挣到钱,我会有更好的。
如果要早早拿出一份买房的魄力,那么于此同时,必然需要去承受买房初期的经济压力。年轻学子步入职场,工资差强人意,未来也需要考虑到成立家庭之后下一代教育问题等一系列开支,等到不惑之年,赡养四位老人,养育两个孩子,中年危机不是浪得虚名。这就是普通人的生活,在激烈的社会资源竞争的大环境下,生活的意义被压缩成了“生存”,个人的力量在大的时代背景下显得太过于渺小。
之前看过一篇文章,一个很成功的女孩儿,独自国外闯荡多年,知名自媒体人。很多人羡慕她,有丰富多彩的人生经历,她却自嘲道,“我有什么好羡慕的,年近30的一个女人,没有房子没有存款。”
所以会矛盾纠结买房还是租房,除了家庭条件限制,归根结底在于害怕未来会出现的各种风险,这钱是用来付首付还是出国进修?要是创业钱打水漂了怎么办?租房房东突然反悔要收回房子怎么办?……
有选择就会有风险,生活总是充满惊喜和惊吓,我们都无法预知接下来会发生什么,我们永远无法预见自己当下的选择能不能比较好地应对未来的变化,欲望大于能力的时候,往往这变数会打人一个措手不及。所以到底是买还是租,需要自己在两个选项中付出多、少和回报的多、少之间做一个权衡,然后选择一个对于自己来说风险更容易承担的那一个,尽量以优先成本扩大自己生活的质量。
蒋方舟在《我承认我不曾历经沧桑》一书中曾这样写道:
“而如今,也许是史无前例的,稳定盛世下,没有时代替年轻人完成成人礼。三十而立,立的也不过是安身立命的立;全副武装,对抗的不过是不断攀升的房价走势。
古人说三十而立,说明三十岁已经是很关键决绝的岁数了。三十岁,已经决定了后半生定格的形态。不知道是不是因为古人寿命短,所以生命周期都压缩加速,反正我周围的80后,都仍保持着“二十而蹲”的姿势,他们将立未立,下一个动作还暧昧未卜,不知道会昂然地顶天立地,还是会扑通一声跪倒在地。”
同样的问题,正在90后身上重演,我们已经开始或者即将需要,摆出一副迎战未来的姿态,挣扎在快节奏发展的时代,接受生活的磨砺捶打。如果你觉得面对生活现实时会产生巨大的无力感,那就拼命努力赚钱吧,当人们的能力大于欲望,有了选择的自由和权力,很多事情就能迎刃而解了。