每次得到一个新本子，都迟疑着不敢动笔。第一个字，第一篇文，总变得小心翼翼。这毛病似乎从小就有，一直持续了多年。
物资匮乏的童年，笔记本还属于奢侈品，通常作为奖品发放给成绩优良的同学。记得我的第一个笔记本，是姐姐送我的，或许是她收到的生日礼物，也或许是她的奖品。
涂涂画画，还没记录到什么内容，一个崭新的笔记本就被我糟蹋的七七八八。记忆里我应该是挨了揍的，揍我的人自然是父亲。父亲对纸和笔，书和文字向来虔诚。父亲和我读书的时候都有做笔记的习惯，不同的是他的笔记向来作在笔记本上，工工整整；而我的笔记向来随意画在文字上，横七竖八。
或许是我遗传了父亲在读书上的良好基因，也或者是他老人家的巴掌比较奏效，我读书后的成绩一直不错，每次考试都会有一些奖品。笔记本攒的越来越多，对笔记本的在意和重视也就越来越少。第二次因为笔记本挨揍，大概已经读了初二的样子。那一次成绩好像挺不错，这样那样的奖拿下来，厚厚的一摞十几本。瞬间壕起来的感觉让我有点得意忘形，好像不挥霍一下都对不起我的身份。涂涂画画的老毛病发作，很是糟蹋了几个本子。许久不曾揍过我的父亲，又重温了一遍揍我时的畅快淋漓，义愤填膺。（此处纯属个人臆测）
我挨父亲揍这种事，常常出现在我的文章里。然而我总觉得父亲对我的教育似乎没完全用对方法。就好像他揍了我那么多次，依然没让我学会尊重文字，尊重书籍，尊重纸和笔。
我看书的时候还是习惯了在文字空白处做笔记，我常常浪费纸张，也常常随意丢掷用完的笔，我只是习惯了每打开一个新笔记本的时候，小心翼翼。
图片发自简书App
