出差，路遇老舍先生纪念馆（1953年春天，老舍先生在小院中栽下两棵柿树，他的夫人胡絜青还给小院起了个雅号——丹柿小院），遂预约后参观。老舍先生的一生匆匆一瞥：

《我的母亲》与《宗月大师》记载了正红旗下——童年习冻饿（1899.2-1924.9）的时光；

从伦敦圣詹姆斯广场31号二楼开始执教英伦——踏上文学路（1924.9-1930.2）；

“爸笑妈随女扯书，一家三口乐安居”与“八方风雨”都是山东岁月——邮局山水间（1930.7-1937.11）；

《中国作家之路》既是讲演，也是游历美国——交流与抉择（1946.3-1949.12）

丹柿小院——拥抱新中国（1949.12-1966.8），尽管书桌上的台历永远停留在那一天，但“我们都爱你，没有人会忘记你，你要在中国人民中间永远地活下去”。

PS：老舍先生谈怎样读书，趣味横生，深得我心（除了第四点，我没有自己的书，无法感同身受哈）：

第一，我读书没系统。借着什么，买着什么，遇着什么，就读什么。不懂的放下，使我糊涂的放下，没趣味的放下，不客气。我不能叫书管着我。

第二，读得很快，而不记住。书要都叫我记住，还要书干吗？书应该记住自己。对我，最讨厌的发问是：“那个典故是哪儿的呢？”“那句书是怎么来着？”我永不回答这样的考问，即使我记得。我又不是印刷器养的，管你这一套！

读得快，因为我有时候跳过几页去。不合我的意，我就练习跳远。书要是不服气的话，来跳我呀！看侦探小说的时候，我先看最后的几页，省事。

第三，读完一本书，没有批评，谁也不告诉。……我有我的爱与不爱，存在我自己心里。我爱念什么就念，有什么心得我自己知道，这是种享受，虽然显得自私一点。

再说呢，我读书似乎只要求一点灵感。“印象甚佳”便是好书，我没工夫去细细分析它，所以根本便不能批评。“印象甚佳”有时候并不是全书的，而是书中的一段最入我的味；因为这一段使我对这全书有了好感；其实这一段的美或者正足以破坏了全体的美，但是我不去管；有一段叫我喜欢两天的，我就感谢不尽。因此，设若我真去批评，大概是高明不了。

第四，我不读自己的书，不愿谈论自己的书。……别人的书自然未必都好，可是至少给我一点我不知道的东西。自己的，一提都头疼!自己的书，和自己的运气，好像永远是一对儿累赘。

第五，哼，算了吧。