一九七三年，我十岁，离开父亲五年后又回来。此前，在母亲身边读完一年级。不知什么原因，这一年所有年级的学生，都要重读一个学期。于是，父亲把我送进大队小学一年级甲班。
家里离学校近，顶多三百米。老师的食堂正对我的家门。放学后还在玩，家里熟了饭或有事，父亲找到学校，未进大门，就喊：
贼——咕——，快——回——来……
奶奶给我起的小名，是粘在身上鱼鳞状灰黑色的污垢。我的小学生涯，在父亲贼咕、贼咕的喊叫声里，重新开始。
一
语文老师姓陈，班主任。上半身和下半身构成一个坚固的九十度角的几何图，像犁田时，套在牛脖子上的木枷。两只脚也长短不一，走起路来前倾后仰，像浪里的小船。
陈老师脸上整天挂着难以捉摸的微笑。下午自习课快结束时，喜欢不声不响从后门走进教室。
“明明，万寿无疆的‘疆’字怎么写？”陈老师站在我身旁，笑咪咪问。
纸上画了老半天，写不完整。只好望着他，无可奈何地摇摇头。
“好，放了学，留下来，抄十行，再默写五行。”陈老师脸上依然难以捉摸地微笑。然后，轻轻敲前面一张桌子。“牛牛，你会写吗？”
“陈老师，我会写。”
“好，写给我看。”
牛牛想蒙混过关，没想到答应会写，还得写给他看。“疆”字在牛牛的脑壳里，是贴在墙上，晒干后当柴烧的牛粪。
“好，不会写，抄十行。”点一下牛牛的脑门，陈老师继续说：“不老实，再抄十行。然后，默写五行。”
媚媚最诡，陈老师问她会不会写。她什么也不说，甜滋滋望着陈老师笑。还用牙齿咬上嘴唇，下嘴唇稍稍往外翻，轻轻往上吹气，稀稀的刘海，就在白白的额头上跳好看的舞。
陈老师没有办法，只好双手背在身后，脸上依然难以捉摸地微笑，一倾一仰，从教室的后面摇到前面，再摇出去，摇进和我家对门的食堂。
媚媚长相好，成绩好，是班长。但倒了牛牛的霉，跟他坐一桌，坐到了“破佬（读音lāo）”这边。编坐位时，陈老师把上学期成绩好的编一组，叫“好佬（读音lāo）”。成绩差的编另一组，叫：“破佬”。牛牛成绩差，胆子大，编到他时，馋皮赖脸说：“陈老师，我和媚媚坐一桌，成绩就会好。”并拉着陈老师的衣袖央求。媚媚听了牛牛的话，脸红红的。
陈老师没听见似的，不理牛牛，也不看他。许久才瞪大两个黑白分明的眼睛，做一副吓人的模样，盯着牛牛左眼皮上，一根比米粒还长，从上眼皮垂到下眼皮的小肉棍。看得牛牛不好意思，头伏在桌上，躲陈老师两颗黑乎乎的眼珠子。陈老师左手扶起牛牛的头，右手的食指和姆指轻轻捻牛牛眼皮上的小肉棍。笑嬉嬉问：“疼不疼？”全班同学咕噜咕噜笑。牛牛推开陈老师的手，也嘿嘿傻笑，脸红得像早晨的朝霞。又把头扑到桌上。陈老师脸上还是难以捉摸地微笑，走到黑板前，用教鞭敲一下讲桌。同学们安静后，他忍不住嗬嗬笑出声，说：
“好，媚媚，你跟牛牛坐。”
二
我入学晚，比一般同学大一至二岁，加上个子高，多数同学比我矮半个头。但有一个人，比我还高半个头，老师和同学不叫他的姓名，习惯称他美国佬。我和美国佬同桌，坐“破佬”的最后一排。
美国佬与我同窗，已经十六岁，读完了四个一年级。他身上永远散发一种浓烈的酸、腥、臭等混合在一起的怪味。好在年纪小，不致于吃饭也想，否则非饿死不可。
有一次上语文课。美国佬扑在桌上，屁股拱出板凳一大截，把屎拉在了裤子里。我赶忙举手，要状告老师。
陈老师以为我捣乱，嘻皮笑脸阴阳怪气地叫：“贼咕！”同学们看陈老师笑得莫名其妙，又听他奇怪的叫声，顺着他的目光，发现我举着手，知道贼咕是我的绰号，笑开了花。女同学嘻嘻嘻声音小，男同学哈哈哈没顾忌。调皮的同学脆一声，尖一声，高一声，低一声叫：贼咕，贼咕……虽然不懂难堪与羞涩，脸上还是麻辣辣火烧。
陈老师用教鞭敲二下黑板，嚷：“不要闹了！”肃静后，温和地问：“明明，我没提问，你为什么举手？”我站起来，说：“老师，美国佬拉了屎在裤子里，好臭。”老师和同学目瞪口呆瞬间后，哈哈哈的笑声响彻校园。
美国佬语文成绩不差，字也写得端正，一横一竖像铁条，一捌一捺像刀子。算术越过10的加减，就摸不到门。他有个妹妹读三年级，下了课，对他说：“有人打你妹妹。”他马上嗷嗷叫着跑去，要把妹妹挨的打打回来。妹妹好好的，没事。他回来咕噜咕噜傻笑，说：“你哄我。”其实没人忍心打他妹妹。他妹妹红粉粉的脸，红嘟嘟的嘴，湿润润的眼睛，黑宝石一样光亮，两条辫子又黑又长。美国佬的妹妹这么好看，让人觉得奇怪，又很羡慕。
美国佬不上课是常事，老师也不管。有一回，吊眼皮（我们对牛牛的称呼）望着窗外，突然惊叫：“烧房子啦！”老师和同学一阵心惊，挤到窗下。远处果然浓烟滚滚，蔽日遮天，巨大的火舌飘飘摇摇往上窜。我和吊眼皮不管三七二十一，离开教室，朝起火的方向跑，许久才到。原来不是烧房子，是靠在一起的两垛和房子一样高的禾稻起的火。周围尽是提桶、端脸盘到河里舀水救火的人。一些老人说：“是美国佬在禾垛底下玩火柴烧起来的。”美国佬家在近旁，今天没去上课。我们跑到他家，屋里挤满了老人和小孩。美国佬被绳子五花大绑在楼梯上，一副惊恐可怜的哭相。他父母不在，可能还在救火。
此后，美国佬没来上学，我再也看不到美国佬的妹妹，站在我和美国佬中间，用甜甜的声音，教美国佬算数；再也闻不到美国佬妹妹身上散发的极好闻的、幽幽的香味。这是美国佬不与我贼咕同桌读书，留给我的遗憾。
三
高高兴兴蹦进二年级甲班，没想到跨进了“地狱”之门。
语文老师姓王，班主任，大队书记的老婆。皮肤白白的，瘦瘦条条，脑后永远扎着个硬刷子似的短辫子，是学生和学生家长都不敢招惹的母老虎。
第四堂课，母老虎走进教室，十一课开讲前，叫：
“牛牛，把第十课背一遍。”
吊眼皮颤威威站起来，垂下头，结结巴巴背不出。
“把第九课背一遍。”
吊眼皮背到第八课去，并且只开了头。所人都诚惶诚恐，生怕点到自己的名。
“带上课本，到前面来。”母老虎说。
吊眼皮记性差，常与母老虎并排站着听课。
“站过来，靠墙。不靠墙，挡了别人好视线。”母老虎左手捏课本，右手拎吊眼皮的耳朵。于是，吊眼皮的脖子一边绷紧，一边软绵绵耷拉着，头斜插在肩膀上。
“靠墙，靠墙，懂不懂？”吊眼皮的头在墙上碰撞几次后，母老虎还不甘心，龇牙咧嘴望着全班同学骂：“读什么鬼书，读屎！”
母老虎讲完课，抬手看看白灿灿的表（校长和别的老师都没有），等放学的铃声，望一眼窗外，咬牙切齿说：“该死的流浪汉，又在地里偷东西吃。”
流浪汉是疯子与白痴的混合体，村里的头号奇人。不是到地里摘黄瓜、拔萝卜等等充饥，就是用梯子、绳、柴刀，爬樟树，砍柴，换饭吃。冬天，穿一件没有纽扣的破棉袄，里面没有单衣，用一根绳子绑在腰际，冷得鼻涕口水流，牙齿咯咯响，青紫的脸像颤动的琴弦。夏天，上身永远赤条条，下身一条破裤子，不是露出树叶大的屁股，就是大腿。小小圆圆的头，像从地里刨出的芋头。用鹅卵石、小砖块远远地击打他，是我、吊眼皮、矮子的最大乐趣。
一天上午，下第二节课，听说流浪汉又在离校不远的樟树上砍柴。我、吊眼皮、矮子风一般卷去，一看，果真不假。在巨大的樟树最下面一个桠杈里，站着流浪汉。他既不能向上爬，下来，梯子又被搬走。只好左右闪避，上下伸缩躲飞来的片砖片瓦。我们三人立即加入投掷的队伍。砖石土块冰雹般落在流浪汉的身上，他痛苦得眼睛、鼻子、嘴巴统统变了形。上课铃声响起，我匆匆捡起一个鸡蛋大的鹅卵石，拼力一扔，碰在樟树的枝杆上，弹出来，正好砸在流浪汉的大腿间。他弯下腰，双手抚抱下身，痛苦得嘴巴由扁变圆，又渐渐上下拉长，成为椭圆。两个眼睛眯着，又不完全合拢，燃着两点愤怒的鬼火一般。那痛苦状，想起来，就惊心（我如实记下自己无知罪恶的一幕，留作永久的忏悔）。
村里只有一个老婆婆同情流浪汉，经常端饭给他吃。许多成年人也是摧残流浪汉的罪魁祸首。一个冬天的中午，流浪汉爬上一棵三人才能合抱的樟树，七八米高，底下是冰冷刺骨的水田，有人（大人，小孩做不了）拿走了流浪汉的梯子。他只好把绳子一端绑在上面，双手握住，慢慢往下滑，结果绳子不胜其力，断了。流浪汉轰隆一声砸在水田里。围观者，鸟兽散。
大家一看流浪汉的模样，担心他猛扑下来，抓住自己，宰鸡一样打死，便啊啊啊跑散。我们三人跑出去老远，还不时回头，看流浪汉是否追来。吓得魂飞天外，魄散九霄。
快到学校时，吊眼皮嘻嘻笑说：“贼咕，好准，打到了流浪汉的卵。”
矮子忧心忡忡，说：“贼咕，你这家伙咯恶，打死了，看你怎么办？要是流浪汉追到学校，找到班上，就不得了！”
我吓得苦胆快要破裂，不知所措，说：“怎么办啊？追到教室，会一脚踩死我。”
三人躲进学校后面的厕所，商量后决定：第三堂课上不得，保住小命要紧。这堂课恰好是母老虎的，心里的恐惧添加一重，我浑身都在筛糠。
第四节体育课，矮子悄悄溜进教室，得知流浪汉没来，叫我们去上课。媚媚看到失魂落魄的我们，幸灾乐祸说：“你们现在来上课？王老师叫你们中午留下，看你们几个调皮鬼咋办？”我竭尽全力控制自己，还是止不住全身颤抖。既猜不透母老虎如何收拾我们；又担心流浪汉死掉；更怕流浪汉没死，到学校抓住我，打死。
放学的铃声响起，母老虎气势凶凶，走进教室。一一指着我们吼：“你们三个，到我办公室来。”刚颤颤惊惊走过门，母老虎的手，不是扯头发，拎耳朵，就是弯起手指雨点般敲脑门。三个人的头拨浪鼓似的东倒西歪。然后，尖声叫：“了不得！要翻天！敢整堂课不上，说，到哪去了？”
“看…看流浪汉爬樟树，砍柴。”吊眼皮战战兢兢说。
“书都读好了，是不是？”脑门上又是笃笃笃的响声，“每人写一份检讨，学过的课文都背一遍。背不了，下午放学后，继续背。”说完，嘭的一声，关门走人。
那时，我在班里打打闹闹小有名气，学习成绩不是很糟。吊眼皮和矮子调皮捣蛋与我齐名，成绩却要倒着数。
母老虎吃过饭，做完家务，咚一声推开门。我们的心提到嗓子眼。交上检讨，她看一眼，扔进抽屉，吼：“背书，一个个来。”矮子第一个背，背完第六课，就吞吞吐吐。哗啦啦，书甩出去老远。“还好意思不上课，放学后，不许走。”吊眼皮愁苦着脸，前赴后继，接着背。他是浆糊脑袋，第四课也背不了。叭叭叭，书砸在头上，吼：“滚开，放学后，继续背。”随后，拎起我的耳朵，边拖边叫：“该死的贼咕！从后面往前背。”由于记性好，课文不长，背起来比较顺利。偶尔忘记，母老虎骂骂咧咧点一下标题，便能完整背出。
掌灯时分，我悄悄跑到学校，趴上母老虎办公室的窗沿，看吊眼皮和矮子背书。母老虎不在，我用手指敲敲玻璃。他们哭丧着脸，抬起头，看看我。我歪歪头，眨眨眼，很神气很骄傲地走了。
四
大队分一块地给老师种蔬菜，甲班和乙班的学生在地里拔草。乙班两个家伙粗声粗气吼：“你们甲班没用，哪一个打得过我们蛮子！”吊眼皮和矮子不服气，喊：“你们蛮子算什么？我们贼咕天下无敌！”
“那就比一比啰!”
“比就比，谁怕惟!”
星期天，吊眼皮和矮子把我领到一棵桔子树底下。红彤彤的桔子的顶上，有一个浅浅的涡，像媚媚脸上甜甜的笑靥，很撩人。这棵树是蛮子家的。我和蛮子在这里一决高下，规则是：我赢了，甲班三人上树吃桔子，我可以装满衣裤口袋带回去。蛮子赢了，乙班三人上我家自留地吃甘蔗，蛮子可以带两根回去。
蛮子圆溜溜的头像皮球，头发短短的，一根根直楞楞，像插在头上，又粗又硬。奇怪的是，黑黑的头发里夹生了很多白发。胸脯厚厚的，潜藏了无穷的蛮劲似的。蛮子个头比我稍矮,在人前一站，拳头一捏，眼睛一瞪，下嘴唇用牙齿一咬，虎头虎脑的凶相，让人心虚。但我也不是孬种，如果灰溜溜回去，吊眼皮和矮子说我是胆小的猫，怕蛮子的软蛋，我贼咕的脸也没处搁，只好硬着头皮，干一场。
我双手攀着比头稍高的树枝，一副漫不经心的样子，其实心里紧张得很。眼睛打量着蛮子，寻找从何下手，才能制伏他。吊眼皮喊一声：“开始。”我和蛮子躬着腰，伸出手，在相隔二米左右的距离，旋转两圈后，蛮子突然猛扑过来，双手箍住我的腰，拼命往一边扳，要把我弄倒在地。我像一棵孤独的树，承受着十级风暴的摇撼，欲倒未倒。动手前，我估计蛮子会向我瘦长的腰发起冲击,而我发现蛮子的脖子长，有机可乘。顶住一阵猛烈的摔打后，我突然用右手肘关节铁钳般卡住蛮子的脖子，左手也拼命拉右手手腕，并越拉越紧。蛮子整个身子动荡不宁，唯独圆溜溜的铁头仿佛长在我胸前的一颗肉瘤，动弹不得。待稳住全身，我再次用力紧肘关节，向下一扭。蛮子哎哟一声，山崩一般倒在地上。我依然卡住他的脖子，全力压住。蛮子双脚乱蹭，以头为圆心，身子为半径，在地上画圆圈。吊眼皮和矮子拍着巴掌，哈哈大笑。乙班两个家伙拼命喊：“蛮子，起来，翻起来。”好一会儿，蛮子大叫：“松手，快松手，起来。”我松开累得麻木的双手，和蛮子一起坐在地上喘粗气。歇过一阵，我、吊眼皮、矮子猴一般窜上树。甜透心的桔子，让我充满彻底战胜蛮子的信心和力量。
第二轮较量开始，蛮子聪明起来，缩着脖子，依然向我的腰发起攻击。我压住他的头，想从背后抱住他，并按倒在地。进退几次后，蛮子突然松开我的腰，躬下身子，抱住我一条腿，重重地一拖一掀，我人仰马翻倒在地上。蛮子拼命压住我的身子，我使尽浑身的力量，也翻转不过来，只好认输。
经过两番激烈的较量，我和蛮子都有些心怯。吊眼皮等四人则拼命喊：“再来一场，再来一场。”我和蛮子都说：“下回再来，下回再来。”
我把蛮子他们三人领到一块菜地，指着修长茂密的甘蔗说：“这就是我家的，吃去吧。”他们啊啊啊地喊叫着，跑进去，扳甘蔗，吃饱后，蛮子挑两根又粗又长的扛在肩上，大摇大摆回家。
傍晚，一群人吵吵嚷嚷，潮水般向我家涌来。我心中有鬼，惶恐不安，担心的事终于发生。赶忙缩进屋，躲到门后，从门缝里胆战心惊往外瞧。队长一家人在门外喊父亲。父亲在厨房做饭，听到喊声，匆匆往外走。我担心父亲被人多势众的队长一家人打，更害怕父亲回来，把我打个半死。
原来队长家的自留地，与我家的相邻，由于对父亲威严的恐惧和对家里甘蔗的怜惜，便抱着侥幸心里，将队长家的甘蔗指给蛮子他们吃。
队长收工后，到自留地干活，看到一堆蔗叶，并少了很多甘蔗，回来查找，很快找到蛮子。蛮子把过程告诉队长，队长全家及沾亲带故一族人，浩浩荡荡朝我家开拔。
父亲和他们在一块空地上吵翻了天。我躲在门后瑟瑟发抖。不知过了多久，父亲满脸火气，骂骂咧咧回到家。他没有挨打，压在我心上的一块石头落了地。为父亲庆幸的同时，不知自己将受到怎样的惩罚，而焦躁不安。
父亲再回厨房弄饭。我从门后钻出，坐在桌前，掏出书，装模作样看，所有神经绷得快要断裂，唯恐父亲拿绳子或竹子，猛抽过来。姐姐坐在桌前做作业，她为我闯下大祸忧心忡忡，还不时翻眼睛，白多黑少看我，唯恐连累她。
我惶恐不安的心，到第二天早上，父亲去上工，我去上学，才松弛下来，才知道父亲没有狠揍我的图谋。这对我来说，又高兴又意外，同时，像一个猜不透的谜，蛛网般结在心上。
五
父亲每天吃过晚饭，第一件事，翻看我和姐姐的作业，发现少于九十分（那时改作业也打分），就用细麻绳抽在脸上，紫红的印痕像蚯蚓，纵横交错。更多时候，用小竹子或小木棍暴击在腿和屁股上。我和姐姐常常痛得鬼哭狼嚎。第二件事，斜靠在我们书桌旁的床上，看他的书，并监督我们做功课，不到一定时间，不准上床睡觉。有时上眼皮和下眼皮装了弹簧似的，不堪忍受。于是，用与父亲相邻的手，托着脸，肘关节顶在桌上，做一种思考状，想挡住父亲的视线，不让他看到我合上的眼睛。但完全没有用处，不是被吼醒，就是屁股上遭到重重的脚踢。惊吓得心和整个身子直往上窜。
家里，我犹如惊恐不安的老鼠，惶惶不可终日。一踏进校门，便玩闹得昏天黑地，仿佛要把被父亲压抑的能量统统释放出来，老师和同学看到我，就头晕脑胀，烦不胜烦。
升四年级了，母老虎依然是我们的班主任和语文老师。乙班老师奈何不了蛮子，校长让他转到我们班，并叮嘱母老虎，严厉管教。母老虎走进教室，昂起瘦瘦的头，扫一眼全体同学，总要恶狠狠瞪一眼我和蛮子，好像随时准备生吞活剥我们。
学完一篇课文，课堂和家庭作业要分着做完所有的习题，还常常布置些不知从何处找来的难题怪题。课文不论长短，都要背诵。吊眼皮和矮子苦不堪言，对母老虎的残酷无情恨之入骨，又无可奈何。篇幅长些的课文，他俩背起来就相当困难。放学后，常常关在母老虎的办公室，不是中午挨饿，就是晚上摸黑回家。
课间休息，蛮子不是大叫大嚷，就是把前一排的吊眼皮追得满教室跑。有时为了快速抓住对方，爬上桌，跳来跳去。女同学唯恐踩到自己，或跌下来，倒在身上，一边躲，一边啊啊啊尖叫。吊眼皮成绩差，闹不过蛮子，又坐在他旁边，真是苦命得很。
美术课，蛮子的铅笔滚到吊眼皮凳子底下。蛮子闭上眼睛，口一张一合，身子轻轻摇晃，一副悠然心醉的模样。可桌子底下的脚，却踏水车似的，轮番尖顶在吊眼皮的屁股上。吊眼皮回过头，恼怒地瞪着蛮子。愁眉苦脸地说：“你干什么嘛？”蛮子依然如故。吊眼皮低头看蛮子的脚，发现铅笔，帮他捡起。蛮子才睁开眼，止住自己的脚，歪牙咧嘴笑。
也有狗急跳墙，人急造反的时候。数学课，老师在黑板上写字。蛮子把课桌朝前移，靠紧吊眼皮。吊眼皮后脑壳上，有一块小硬币大的酱红色的疤，上面寸草不生，光明锃亮。蛮子用钢笔悄悄在上面画画。吊眼皮惊恐得突然向前倾，意识到蛮子的恶作剧后，回过身，用钢笔朝蛮子一甩。蛮子以为吊眼皮用钢笔尖刺他，吓得往后倒。当一点点绿豆大的墨水从蛮子的左腮，经过鼻底，洒到右腮时，蛮子用手一抹，看到满巴掌的墨水，眯着眼睛，撕开嘴苦笑。旁边的同学看到长了“胡须”的蛮子，也低头笑。蛮子扬起衣袖一遍一遍抹，还将唾沫吐在手掌里，拼命擦。他没想到吊眼皮如此大胆，由于怕闹出声，被老师发现，暂时隐忍下来。吊眼皮知道蛮子不会轻饶自己，一下课，老师还未走出教室，便躬起身，兔子一样朝我跑来。我和吊眼皮关系好，他做不了的作业抄我的。有好吃的或好玩的去处，第一个想到的就是我。于是，以为有我相助，蛮子不敢怎样。吊眼皮躲在我身后，双手颤抖着捏住我衣服的后沿，心惊胆战地说：“贼咕，救命!贼咕，救命啊！”
蛮子来到我跟前，一声不吭，瞪着两粒小铁球似的眼珠子。将黑黑的眼珠子从各自的左眼角滚到右眼角，又从右眼角，缓缓地滚到左眼角。双手捏紧拳头，凶狠狠的。我站在他们中间，不敢动弹，唯恐蛮子铁锤似的拳头，落在我身上。丢下吊眼皮，又于心不忍。于是，默不作声，让他们围着我转圈。吊眼皮动作敏捷，上课的铃声就要响起。蛮子意识到如此下去，抓不到吊眼皮，就停下来，站在我面前不动。小铁球似的眼珠子爬坡似的，慢慢爬到眼眶的中间。恨恨地盯着我，牙齿咬得咯咯响。我心里发毛，说：“蛮子，我站着没动，不关我的事啊!”不知这句话触到蛮子的哪根神经，他突然伸出右手，食指和拇指铁钳般，捻着我大腿内侧一层薄薄的皮肉（内侧比外侧的皮肉嫩），由于仅穿一条单裤，蛮子越夹越紧。被捻住的一点皮肉仿佛成了肉泥。痛得我弯下腰，不住地狂喊：“哎哟，哎哟……”蛮子也躬下身子，又蹦又跳，左手还抹眼睛，做擦眼泪的模样，右手依然死死夹住我的皮肉，带着哭腔大喊大叫：“哎哟，痛死哩啰！哎哟……”好像是我夹得他疼痛难忍。
钻心的痛楚，让我的眼泪直往外冒。我忍无可忍，扬起右手，拼尽全力，狠狠地搧在蛮子的脸上。他的头大幅度摆到一边去，仿佛要从肩膀上滚落下来。猛然松开手，双手捂住自己的左脸，痛得龇牙咧嘴，用一种恐怖的眼神盯着我，两粒小铁球似的眼珠子，仿佛变成 软软的葡萄。却不再“哎哟，痛死哩啰”地怪叫。上课铃声响起，我和蛮子不知发生了什么似的，木呆呆地站在原处，一动不动。
母老虎走上讲台，看到教室里乱哄哄的，以及我和蛮子的打斗状。问班长怎么回事。媚媚说：“他们俩人打架。”我和蛮子转身准备回座位，母老虎温和地说：“过来，打得好!打给我看看。”我俩惶恐地站着，不敢动。母老虎厉声吼：“过来，听见没有？”我和蛮子慢慢走到前面。母老虎眼睛一瞪，课本朝桌上叭地一砸，两手拎着我和蛮子的各一只耳朵，提桶似的，拖着往外边走边叫：“打！到外面好好地给我打！”到了门外，放下我和蛮子的耳朵，用巴掌托着我俩的后脑勺，咚咚咚地撞，撞得眼冒金星，撞得脑袋好像要裂开。痛得半死，不敢叫唤。然后，母老虎喘着粗气转身回教室，嘭的一声，关上门，上她的课。
六
每结束一个学期，都希望母老虎不再教我们。但我们的愿望是破碎了一回又一回的梦。五年级了，课文有36篇之多，而且越来越长，母老虎该发发善心了吧，没门！每篇课文依然必须背诵，没有人不叫苦不迭。下午放学，所有班级的学生都回家了，唯独我们班每天都有人留下来，甚至一大半人在教室里叽哩呱啦读书背书。母老虎的心是又冷又硬的铁，强制我们背书的意志坚不可摧。
开学后不久的一天，母老虎走进教室，表情凝重地说：“同学们，伟大领袖毛主席离开了我们！”说完，用手帕擦了擦眼角。我们从未见过母老虎如此悲伤的模样，一种莫名的压抑和酸楚袭上心头，仿佛抽干了血液的血管空洞地膨胀着。
从一年级第一课：毛主席万岁！到五年级，我们读了许多毛主席语录之类的课文，对毛主席有一种既陌生又亲切的感觉。仿佛任何时候，任何地方，都有一种类似空气似的神秘东西笼罩着我们，笼罩着学校和村子，甚至整个世界。
后来有一天，母老虎把我们领出教室，和全校师生一起，站在学校的操场上，开追悼会。由于从未经历如此庄严肃穆的场面，好像整个大地和天空都沉浸在低沉哀婉的乐曲声里，都在无声地恸哭。我茫然混沌的心，被沉重的氛围压迫着往下沉，仿佛要沉到无底的黑暗，无底的深渊。
十月份，又传来打倒“四人帮”的喜讯。整个村子沸腾起来，到处洋溢着喜庆的气氛。人们脸上沉重的表情，阳光灿烂起来，校园里成了欢乐的海洋。
随着时间的流逝，学校里，由于师资力量的不足，组织了一次招聘民办教师的考试，被录取的是几个二十岁左右的高中毕业生。这些人走进校园，带来一股清新清爽的风，穿着打扮与众不同，头发抹了油似的光亮；脚上穿着耀眼的白球鞋；衣服整洁干净。这在当时的农村，简直“时髦”到了极点。我心里对他们产生了强烈的向往和羡慕之情，渴望长大后，像他们一样衣着体面地生活。于是，潜伏在心里的对读书的反感和对母老虎的怨恨情绪，感少了许多。读完小学升初中，再升高中愿望，渐渐滋长。
母老虎逼我们背书的劲头依然不减，所有人苦不堪言，尤其怕上 课点到自己的名，要求背书。一旦背不出，就得站到黑板前，而且母老虎心情不好或手痒时，就会让你的脑袋撞墙，撞得咚咚响，撞得脑浆在脑壳里晃晃荡荡。
课程快结束时，母老虎对我们说，今年毕业考试由公社统一命题，全公社所有小学毕业生，在同一时间，进行考试，达到规定的分数，才能升初中。然后又告诫我们：不要紧张，抓紧剩下的时间，把所学的课程，从头到尾温习一遍。并把作业本找出来，将做错的习题，纠正后，好好看一看，记在心里，就能考出好成绩，顺利升初中。
统考的日期渐渐临近，大家心里忐忑不安。最紧张的时刻终于到来，考试开始了，上午考语文，考完后，大家涌出教室，面露喜色，认为不难，但心里又不太有底，觉得考题非常灵活。母老虎站在教室门口，笑意盈盈。她监考时，看了一些同学的答卷，可能感觉不错。母老虎教我们四年，几乎没见她笑过，总是一副十分严厉的面孔，一时觉得母老虎笑的模样很好看。
下午走进考场，刚进行一段时间，教室里的空气仿佛凝固了，显得特别沉闷和紧张。我看看蛮子和媚媚，他俩也苦思冥想，愁容满面。尽管考题偏难，比平时的作业多拐了一些弯，但我做得还顺。
考试结束，教室里像炸开了锅，哎呀呀，不得了之类的叫声，嚷成一片。尤其女同学，红朴朴的脸蛋要哭起来似的。媚媚一声不吭，悄悄抹眼泪。蛮子傻子眼似的，雕塑般愣在坐位上，一副茫然若失的痛苦状。我觉得很奇怪，他俩的数学成绩一向很好。于是，我对自己所做的答案，也产生了怀疑。
暑假期间，我们惴惴不安地度过了十来天，毕业考试结果终于出来：语文，我们班人均分数，全公社第一，媚媚拿了个人公社最高分；数学，我们班除了我，没一个人及格，我得了84分，全公社第一，轰动了整个村子，走到哪，都能听到惊叹和夸奖的声音。当时，心里强烈异常的兴奋感，无以伦比的美妙。
唉，人生啊！那种感觉，何处再找……
