加缪:“要了解一个城市,比较方便的途径不外乎打听那里的人们怎么生活,怎么相爱,又怎么死去。”
一直不知道走在外国街头是怎样的感觉;或者说身处万里万里外的异乡,是否会有一种很特殊的感应,意识到自己成了“外国人”,成了千言万语嘟嘟囔囔的外国人偷偷评头论足的对象,有一种“天地一沙鸥”的微茫和漂泊无定的流浪的美感?“流浪的美感”,迷恋这种美感是因为撒哈拉沙漠的三毛,“总会有一座前世的故乡”让我为走出国门,走遍万水千山贪恋好久。
当我临离开这座国家的时候,漫步在俄罗斯一座城市旁的一座教堂边的一个角落里,从天空、泥土、花香里窜出来了四面八方的风,带来细雨清脆又绵绵,声如碎竹如击玉,如小珠绕玉盘,如大雪盈空际。雨气也是很好闻,初闻空蒙梦幻,后来一点草香,最后是银杏的叶香和一点薄荷香。沉醉的光影和气息里,鸽子在雨里展翅欲飞又落在草地里觅食,乌云掠过静默的教堂穹顶,一二俄罗斯人撑着伞慵懒徘徊在风中雨中,给我留下一个雨水模糊了的沉默的背影……俄罗斯人出门是经常带伞的,倒不为避雨,恰逢小雨天,可以漫步雨中,口袋里不知是否盛着一双北欧海盗般强壮的大手温暖一双纤纤的小手。情侣也是很多。我不动声色地路过他们,像头顶无声的云彩。
想到从中国出发前,导游戏称俄罗斯只有一天的夏天。因为全年超过25度的天气一般就一两天,其余皆是秋天般散漫幽凉。散漫,是俄国人一种生活情调,虽然说俄罗斯人开车极快,可据说都是为了和朋友喝酒,去剧院看芭蕾,到涅瓦河旁享受蔚蓝天下的古石板路的坚硬厚实温暖以及头顶上照在肩头很有力量如热雨倾头的阳光…
那就自然要入乡随俗。放慢脚步,俄罗斯那么大,走的慢了却觉得世界就小了:看青铜雕像骑在马上,踏死教唆亚当夏娃的毒蛇;看鸽子落到教父的十字架上,咕咕怪兴奋;总在几条街转悠,这条路通到海军学校,这条路通到中央广场,这条路通到冬宫,熟悉的花香和咖啡香总在路口一家小餐馆飘来……我要了解俄罗斯,不光靠身体力行,也要细细观察。俄罗斯,不在一处地方不显示他的古老和对古老的崇拜,但当莫斯科大学前有情侣坐在阳光草地中共读一本书,胜利广场上一对对年轻人牵手感谢着烈士们为他们创造的美好未来…我不禁感慨俄罗斯恋爱气息真的很浓,几乎金发碧眼的女郎旁都伴了一位优雅的年轻,有一大堆肌肉和一大包幽默的绅士。大概也和俄罗斯的婚姻观念比较开放有关。这真是一个古老而又年轻的国家,君主的遗迹让它愈老愈深沉,恋爱则为他披上鲜活的甜蜜面纱…
雨中,掏出一块面包,捏成细末抛向草地那毛茸茸的在雨里耸动的一团团,倒立刻就簇到一起,那小头和着雨的律动起起落落,忽而又有几只飞来,小麻雀很是灵活地一蹦一跳穿梭在鸽子与面包间,让鸽子很恼。它们不怕人,有几只大胆地窜到我的脚底,我不敢挪步,生怕踩到他们。
雨是绝美的背景。不怕雨的健康强壮的俄罗斯人民族在雨季一直追求着美感。我周围鸟儿乖顺地跟着我,嗔着要最后一口面包。雨中突然一灰一百一黑忽然向我走来,灰的护着相机,啊一对爱人握着手,像雨中的一对天使看着我。男人很热情,高大英俊,向前一步对我笑着说了一句俄语。听说俄罗斯人民族感强,一般对外国人不直接看口就英文。我笑着摇摇头,摄影师对我说了句英文,原来是像借这些鸽子的背景为新人拍婚纱。他用“give”这个词,我笑了。
将面白递给摄影师,他将面包屑撒到爱人周围,之后下令一句,爱人们携手朝前跑。一瞬间,天光大亮,鸽子纷飞,倏忽间飘向遥远的乌云,雨水模糊了婚纱和西服,他们在向前跑,他们在向前追,一旁古老的教堂重叠了千遍万遍爱人的婚约与誓言立在这方悠久的土地……
上帝在雨中,在一本《恋爱的终结》里曾见过这句话,不知道书里想表达什么意思,但八九不离爱情吧。此刻却真切感觉的,有一个宽厚博大的存在。上帝站在雨中的某处,在某处明亮的水洼上,在草地清清的露珠上,在鸽子纷繁飘落的羽毛中,在教堂的百叶窗,在那双大手的温暖掌心,在那双纤纤手戴的戒指里,默默看着他的造物,甜蜜又幸福,在雨水和爱的焰火里,跑向崭新的未来。
有一个作家曾模仿余光中的《听听那冷雨》,自己也独自走向大雨中,想要寻那种情味。可惜啊只是感觉到了雨水的冷,完全失掉了“听”的雅兴。他后来反省自己,写了一篇《浇浇那冷雨》明白了,自己身边没有一个女孩,陪伴自己在烟雨里穿行。余光中的原话是“曾经在雨夜,三轮车的油布篷挂起,送她回家的途中,篷里的世界小得可爱,而且躲在警察的辖区以外,雨衣的口袋越大越好,盛得下他的一只手里握一只纤纤的手”。这就是雨季的真谛,没有恋爱,只能是浇雨。当有了可爱的另一只小手的擒,就能有心思和她泡在温柔的雨乡之中,听听,嗅嗅,望望,那自天入地的点点滴滴淅淅沥沥滂滂沛沛忐忐忑忑起起伏伏。雨季就是花季,春季。我想这就是我了解俄罗斯的一个最大的收获,人纵然可以孤独到去参禅、悟道,独往来于天地精神,但是你也可以幸福到去体验天地哲理。一起白头听风霜、一起鸳鸯不羡仙,一起在雨里,静默地,欣赏。
读历史学家顾准时有这样一句话,我相信人类可以解决所有关于真善美的问题,没有一个需要乞灵于上帝。这话让我感动过很多次,人类追求真善美的勇气和能力,真不是上帝可以估计的。我为“流浪”之美赶到俄罗斯,爱人为了雨天之美徜徉。我们的相遇…是人类对真善美的渴求令我们生命相叠,还是一次发生在宇宙里的巧合?不管怎样吧,俄罗斯浪漫爱美,初印象不错。
再想想那句“上帝在雨中”,当你苦难了你希望上帝抚你肩头,当你幸福的时候,就像那对恋人在雨里拍婚纱,上帝也一定会在一旁默默的祝福。爱因斯坦曾被称为无限接近上帝的男人,因为他洞穿过物理学的真理——每当一个人无限接近真善美的真理时,上帝就会与他同在。而有时候,上帝就在我们生活中,不去教堂也可以找到他。