芜杂，形容词，杂乱而无条理。然而，秩序蕴藏于混乱，生机萌生于芜杂。在芜杂中往往隐藏着人们忽略了的机会。
*
小时候我家门口有条很热闹的老街，到了周末水泄不通，人声鼎沸，满街都是人和自行车。街上见缝插针挤满了各种小商小贩，街道两边都是饭馆。在那些饭馆里，我生平第一次见到那种场景：伙计高高举起木托盘，托盘里都是滚烫的一碗碗热汤热菜，从一堆人头上经过，否则他没办法通过人群。
也是在那里，我吃过最美味的牛肉：它用三种不同部位的牛肉，各自用不同的工艺处理过，然后三层叠成一条，再裹了粉下锅煎成一体。这样吃的时候一口咬下去，层层叠叠有不同的滋味，也有不同的口感，直到今天我都难以忘怀。
