自己摔了一跤才知道不能在坑路上跑。
放学路上总能在一个破旧房子那遇到那只狗，它好像一直在，一直守着那个房。毛许久未剪，粘在一起，上面黑一块灰一块。它常常蜷着，只要有人经过那儿，就会突然站起来吠个不停，我不怕，从那过去时，我会看着它，它便不叫了，它的眼中满是疲惫，藏着悲。我一直不明白，守着那个从没人住的房子有什么意思，但当时并不在意。
去年回老家过年，再次见到我所怀念的“家”。记忆当中被我当作港湾的家，如今已破烂不堪，一年原来真的可以改变许多。在很久很久前，这座老屋在滂沱大雨的侵袭下依然，如今微微细雨也能落入屋内。所有的一切都预示着，老屋绝不能在这待了。老屋，老了。
除夕夜，一家人围坐在上世纪的电视前观看春节联欢晚会，如此的其乐融融。然而，“上次说拆房子你们咋想的？”大伯磕着瓜子说。我顿住了。“也没什么想法，拆就拆吧”答答毫不思索。其他人并没说什么。“那咱们定个日子拆了，再盖个两层房子”依旧是大伯。回头看，婶婶、娘、妈妈、爸爸都面无表情，我实在受不了。
坐在家门槛上，我不明白，老屋承载了大家的欢乐、梦想、童年，见证了大家的出生、成长，沉淀了过去，这是多么重要的老屋，哺育着我们，保护着我们，守着我们 。小时候，我会骑着小自行车在老屋的院子里绕着梨树，拿着高我许多的棍子打枣子，蹲在柿子树下捡柿子，和邻间伙伴围坐在石桌旁过家家 ，在水井边掬一捧水消暑……思绪越飘越远，却忽然想起被我遗忘的那只狗，觉得有一根线连接着我们。突然，我明白了，那只狗守的那座破房也许对它来说，是有意义的，那里一定寄存着它的记忆，寄托着它的情感，那里，是它精神的故乡，或许是因为它自知命不久矣，所以才想来在死前守着它的“家”吧。我和它一样，我们都有“家”。
后来，老屋还是被拆了，回来后，再也没见过它。
真理在生活中，生活会解开我们的疑惑。
