酒逢知己千杯少

——张文质老师说：“喝酒的时候，记得按自己的方式喝。你按你的方式喝，我按我的方式喝。”

哈哈哈，从古至今是这样的：一杯接一杯，从清醒坠入微醺，再往下走，那避不开的醉态便如群像般纷呈眼前，各自演绎着酒精深处的迷乱地图。

有人化作“演说家”，红潮泛面，声震屋瓦。清明的语言被搅成一锅稠粥，偏要拽住人滔滔不绝，仿佛世界只剩他一个清醒者——其音愈高，其理愈乱，逻辑早已躲进酒杯底部无声蒙羞。

有人转瞬成了“哲学家”，沉默如山，目光如雾。寻一处角落窝着，陷入自我构筑的深潭之中，仿佛正苦苦思索生命究竟如何困于杯中。只待有谁上前询问，才如梦初醒般抬头，灵魂却分明还在迷途未返。

有人则化成“泪汪汪”，情绪失控，悲从中来。平日压抑的委屈被酒精尽数冲刷而出，忽而抚案痛哭，泪水如断线珠子滚落衣襟；忽又抱住身旁的电线杆倾诉衷肠，世间万事仿佛只欠他一人一个公道。

更有进阶者变身“探险家”，摇头晃脑，举步维艰。平地成了崎岖山谷，脚底踩着悬空的钢丝，一步三摇，却偏要勇闯前方未知的“险境”——扶着墙壁试探挪动，蹒跚如初学步的婴孩，每一步都是平衡与重心的艰难战役。

最后则是“歌者”登场，不管不顾，引吭高歌。管它五音不全还是跑调离弦，兴致来了张口便唱，周围一切全化作虚无。若旁人提醒其声扰人，他反倒诧异瞪眼：“吵吗？”——酒神赋予的自信足以穿透所有世俗藩篱。

然而，酒精终究是幻影编织的网。待醉意褪尽，残留下头痛欲裂、胃中翻腾等清醒的惩罚，才知那片刻喧嚣与放纵，不过透支了明日精神的胃囊。何不量力而行？守住清醒界限，便是守住了真正的尊严与体面。浅尝辄止，方能使杯中美酒真正成为欢愉的灵魂，而非盘踞我们身体的暴君。