或许是因为迪克的人生经历,又或者是后期的药物依赖,所以他的故事总是被称为一种迷幻药剂的味道。然而,就他的叙事而言,却是很严谨。拿这部小说而言,前期的伏笔和后期的反转呼应的非常好。
关于星际旅行的构想也算是老篇章了,PKD在这部小说里把星际旅行的所有磨难都写透了,后人大概很难再写出什么新花样——毕竟主题在于“迷茫”。
星际旅行的因素
当人类踏在月球上的第一步前,关于长时间的、长距离的星际旅行就有了许多的构想,从硬核派对于飞船的技术构想,到软派科幻关注的人心崩溃,都昭示跨越漫长时间和空间的旅途有着巨大的隐患。
PKD对人心崩溃的描述隐晦,不过也正揭示了宗教和技术对于人的巨大影响。在没有多少内心描述的情况下,在一个短时间内人开始崩溃的过程中,无论什么东西——心理治愈、宗教安慰、技术辅助——都失去了作用,这和上个世纪科幻小说常常充满的乐观精神相反,也就成了他突出的特点。
就如何没有多少读者真的尝试过迷幻剂一样,也免不了随众说他的小说充满迷幻剂,根本从来没有经历过星际旅行的作者们也往往套用地面旅行的灾难来说它。星际旅行究竟是否会遇到这样或是那样的磨难,说到底都是猜测。
或者一旦脱离地面,漂浮在半空中,所有的事情都会有所改变,但那至少等到漂浮的时候才能知道。
宗教的真实性
人类创作了宗教,宗教改变了人类。随着上个世纪的科学迅猛发展,无神论被视为一个可以存在的观念。然而实际上,宗教和无神论都存在着,对于普通人而言,不可知论倒是成了平常的态度。
小说里的那个宗教,最后十五页出现的东西,还有角色们对其的态度,都值得玩味。
神究竟存不存在?现实值得商榷,故事里却尽可以去确定。PKD的这部小说里,神确实是存在的,即便宗教的说法有着无数的不同,但是这个祂的确影响到了故事的走向。那么在故事中人物看来,却不是很重要。
人类终究要走向死亡,死之后究竟是温暖的怀抱还是冰冷的炼狱,对于活着的人不重要,这才是PKD对于神和宗教的态度。至少,在这部小说里,他直白的显露出这种观念。
宗教、技术等等都无法决定人类的走向了,就像是故事的结尾一样,那里可没有什么救赎和反省,和PKD的大部分小说一样,他们选择了忽略。