我的母亲出生在一个偏远的小山村，母亲经历了六十年代的苦难，吃不饱，穿不暖，从小生活在牧区，早已熟悉了放牧牛羊，从外婆的口中得知，母亲在十二岁就开始帮家人放牧，赶着牛羊早出晚归，小小年纪在草原上追赶着牛羊，寻找放牧的地方。年龄太小在草丛中只看见头在晃动，看不见小小的背影。外公，外婆也没念过书，自然对学习，上学没什么认识，思想上还是女孩子上什么学，上了也没用，还不如早点帮家人放牧。只可惜到了上学的年龄，从未进过学校的大门，自然也就不认识字，连最基本的数字也搞不明白。经常在家里，有个纸条，有个药不认识，就拿来让我们为她辨认，写的是啥，重不重要，这个药能不能吃，有没有过期。母亲一个人走在大街上，不敢去超市，因为不会算数，害怕算错账，害怕买到过期的东西。去超市买东西，去医院看病就得我和媳妇陪着去，一是不识字，害怕买到过期的东西。而是进了医院找不到医生，所以不愿去超市。

  听外婆说，小时候，放牧经常遇到雷雨天，雷声伴随着闪电划过，那雷声像是在头顶上，有时候伴随着爆炸声，让人头皮发麻。九十年代雨衣还很少，衣服，鞋都被大雨淋湿了，衣服裤子湿了，特别难受，又重，又冰。还要数够了牛羊才能赶回家。回到家，换洗的衣服没有，只能围着炉子把淋湿的衣服慢慢烤干。随着年龄的增大，手指关节严重变形，膝关节也变形了。落下了关节炎，走起路来一瘸一拐的。以前的老人们，没有经验，也没有心疼过自己的孩子，下雨天放牧，早已习以为常了，只要到回来的时间把牛羊赶回来就行了。如果赶不回来牛羊，少不了一顿打。

  后来嫁到了邻村，少不了干家务好。九十年代，农村还是靠柴火做饭，每年的冬天都要备一些柴火，煤炭很贵，加上用费下来好多家庭买不起，每天需要到几公里外的大山去拾柴，早上背一趟，下午背一躺，从来不知道爱惜自己的身体，门前的柴堆，变得越来越多，母亲的腿越来越弯，经常看见母亲背着柴，从很远的地方一步一步走来，母亲在年轻的时候吃了太多的苦。

  随着年龄的增加，我们姊妹三个也都上了大学，还要为我们操劳，还要日复一日的干活，为我们挣学费，身体一天比一天差，走路也走不快了，很短的一段路，要走很长时间。头发也在加速变白，看着脸上的皱纹，心里很难受。人总是要老的，没有一个人能永远年轻。现在的母亲，每天的工作就是给我们做饭，从早饭，午饭，晚饭都要母亲来承担，没做过饭的人不知道，做饭是一件很难的事，有些人不喜欢吃这个，有些人不喜欢吃那个，已经就是做的那几个菜，吃的时间长了就吃腻了。我也有时候会抱怨，做的饭菜不好吃，父母也许是年龄大了，有时候会放两次盐，或者不放盐，我们的包容父母的记忆力不好这个事实。谁也有忘记的时候，包括我们年轻人，记性也不好，对父母多一点宽容，对父母多一点理解，少一点抱怨，少一点唠叨。

  当我们成为了家庭的主人，希望不能冷落父母，对他们指手画脚，这个也不会，那个也没做好，他们老了，精力跟不上了，身体也不舒服了，到了我们伺候的时候了。我们是他们养大的，任何时候父母的恩情不能忘，当他们老了，也到了我们尽孝的时候，趁他们还健康，带他们去外面转一转，吃点好吃的，买一个好一点的手机，都是做儿子的义务。他们会在别人面前炫耀这是我儿子买的。人生很短，对一点耐心陪伴父母。