无意间刷到这样一个视频,15岁全县成绩第一的少女与16岁”恋爱脑“女孩辩论爱情。
前者视爱情为生活的调剂品,后者将其奉为人生全部。
这场对话像一面镜子,照见当代人最割裂的爱情观。
它让我想起杜素娟在《允许爱情消失》中的观点:爱情的本质并非占有,而是彼此滋养——若无法实现这一点,放手或许是更勇敢的选择。

书中以14部⽂学经典中的⼈物为案例,以深刻洞⻅破译爱情真相,总结每个⼈可能在爱情中遭遇的迷障,⽤⽂学经典照⻅当代情感困境,以及如何应对,从正反两⾯打破、重建和点亮每个⼈的爱情观,对⾃我⼈⽣进行塑造。
作者杜素娟是华东政法⼤学⽂伯书院教授,2024年,加盟腾讯视频综艺节⽬《半熟恋⼈3》,并任观察员。
她⽤温柔⽽犀利的笔触和超强共情力,为迷茫的都市⼈绘制⼀幅直⾯爱情本质的精神地图:
你在爱情中的所有困惑,都可以在这本书中找到对照;它也是你失恋后⾃我修复的情绪养料。
它像一位清醒而温柔的朋友,告诉你:痛是合理的,但你不必永远困在原地。

1、当恐惧伪装成期待:凯瑟琳的悲剧
森林里,有一头美丽的麋鹿,有人很想得到它,但草丛中可能隐藏着一只老虎,该怎么办呢?
蛮干的人,一心只想着如何得到那头鹿;躺平的人,怕老虎袭击就放弃了对鹿的渴望;内耗的人,既想得到鹿又怕有老虎窜出来,在渴望与担忧之间徘徊。
如果我告诉你,这些选择,决定着你是否快乐和幸福,你属于哪一种?
快乐和幸福的生成,是有其清晰的生理学和心理学理论的。
通俗的说,你最想得到的是什么?
如果在这一点上获得了满足,在得到时,你就会感到实实在在的幸福。

其实,就是如何应对生活中的这两个词:“想得到的”与“所恐惧的”。
对它们不同的选择,就形成了不一样的人生,这很重要。
但《呼啸山庄》里的凯瑟琳却不属于以上类型,她属于更惨的类型:
她悲惨的根源在于,她根本就没有搞清楚什么是自己想得到的,什么是所恐惧的。
却误把自己恐惧当成了想得到的。
她害怕跟希斯克利夫受苦,害怕失去贵族身份沦为乞丐,失去舒适的生活和物质保障。

但她的狂傲任性,使她本能的羞耻于承认和接受自己的恐惧。
便把这种恐惧装扮成期待,以为画眉山庄的生活才是真正值得过的生活…
但把恐惧当成最期待的,就算得到了也无法让人获得满足体验。
所以,在合法合理范围内,人们做出什么选择并不重要,重要的是,能否做出符合自己“最高期待”的选择。
因为只有这种选择,才能通向真正的快乐和幸福体验。
凯瑟琳的错位,何尝不是许多现代人的写照?

2、摘下滤镜:包法利夫人的幻灭
包法利夫人爱玛坚信爱情就是言情小说里的浪漫和激情,她执着地追求激情浪漫的体验,却不知已陷入一个误区。
因为恋爱期间,人们的会不自觉地戴上这几种“眼镜”:
一种是“聚焦镜”。
在引镜下,对方身上某种契合自己需求,能够让自己认同的特质会被聚集,成为对方身上最具吸引力的地方,其他的不足则被忽略。
即“情人眼里出西施”。
另一种是“放大镜”。

此镜会人为地夸大了对方身上的某种特质,从而有了脱离实际的期待。
夏尔第一次到爱玛家,看到那里一切井井有条,干净整洁,“这是一个擅长持家的女人”,这正是夏尔内心所渴望的。
但这却是爱玛最不在意的一个侧面。
她在家里布置了各种情调,她传达的信息是“浪漫”,夏尔接收到的信息是“舒适”,他们的不合拍就产生了。
比“放大镜”危害性更大的是“滤镜”。
如果说“放大镜”是人为放大了对方的某个特质,以至于造成了误解和错误的期待,那么“滤镜”则是在对方身上,看到对方并不具备,但产生于自己的想象和幻觉的东西,就是给对方加上他并不具备的光环。

“滤镜”会被她的潜意识加给那些能够跟想象产生联结的现实人物。
悲剧就这样发生了。
夏尔停滞于自己的“放大镜”所见,只看到爱玛的持家,却看不到她持家方式背后对于情感交流、生活情调的追求;在爱玛的眼里,这就是他无法被原谅的麻木、迟钝和无趣。
真正美好的爱情,不是让对方永远停留在自己的“滤镜”和“放大镜”下,而是一个在磨合中“读你”的过程:
从中,学习接受对方身上那些婚前没有被看到的缺点;发现对方身上那些婚前没有被看到的优点。
爱情不是一场幻觉展览,而是一场祛魅之旅。从幻想跌回现实的过程固然痛苦,但唯有如此,才能触摸爱情的真实温度。这才是打开爱情的正确方式。

3、不将就的勇气:伊丽莎白的启示
爱情的真正意义,就是激活我们身上最好的部分。
是用爱的方式展开的一种彼此印证:
当我们爱一个人,是因为认同了对方身上具备的某种美好和价值;同样,我们被一个人爱,也一定是因为对方发现了我们身上具备的某种美好和价值。
所以,真正好的爱情,会让人变得更自信、更笃定,就算生而普通也能闪闪发光。
《傲慢与偏见》中,在婚恋场上并不占优势的伊丽莎白,先后两次拒绝了两个条件优渥的男人的求婚,甚至包括整本书里出身最高贵、家族最富有的达西先生。这在那个女性除了婚嫁别无出路的时代,绝对是一个“壮举”。

我们每个人都有物质和精神的双重安全保障的需求。但是,因为时代、社会和各种具体问题的限制,很多时候人们都不得不在这二者之间做出抉择。
伊丽莎白选择精神安全。所谓精神安全就是满足情感和心理的需求,在心理上得到生命愉快、安全和松弛的体验,在精神上得到生活的价值感、愉悦感。
但在漫长人类生存史中,物质资源欠缺带来的威胁,人们习惯于把物质安全放在精神安全之上,甚至不惜牺牲精神安全。
达西对她的爱是真实的,达西唯一的问题就是看不起她的出身和家庭。她也知道自己的母亲举止不当,几个小妹妹也由于修养不够而作风轻浮、狂妄轻率。
尽管如此,伊丽莎白依然选择“不将就”。为了这份精神安全,她愿意舍弃唾手可得的物质保障,避免让自己的情感和精神遭受凌迟之刑。

正是她的“不将就”,她的拒绝极大地冲击到了达西,让他在二十八年的人生中第一次反省自己所受到的那些来自贵族的、傲慢的阶层意识的影响,并第一次看到了贵族阶层意识的不合理,才给自己创造了收获真正幸福的契机。
当代人常陷入“物质安全”与“精神需求”的拉扯,伊丽莎白的选择提醒我们:将就的婚姻,可能比孤独更消耗自我。
一个非常残忍的事实是:没有谁会在婚后发生质的改变。
如果在婚前就不满意,大概率在婚后会更不满意。靠将就维持这种关系,你很难在这种关系中得到成长和力量,而自我枯萎会是更大概率的结局。

所以,当无法控制和拥有一份期待的爱情时,最好的做法就是转过身去,去实现自己的成长,去建设好自己的世界。
要知道,经营一段好的关系,是一种能力; 但当爱情不再是双向奔赴,懂得放手,更是爱情中不可或缺的一种能力。
当自己的力量强化了,失去的光芒才有可能重新生长出来。
正如杜素娟所言:允许爱情消失,才是爱自己的能力。
这本书教会我们的,不仅是爱情的真相,更是对自己的慈悲。
