周末的好处，是可以对时间肆意的切片，就像切刺身那样。先把周一到周五逐一去骨，打成浆糊，放在蒸箱里郑重的蒸一个小时，自然冷却成为胶状体，放置在案板上，随心情下刀切片。虽然是是胶状体但切起来的质感如同在切三文鱼刺身，这多半是T小姐的想象，毕竟她也没有吃过其他的刺身。
手起刀落，第一片尝起来有点烈，有生猛的葱姜蒜抄油爆锅，外加一大勺鲜红的小辣椒。拖着一箱子疲惫，午夜里赶回她的安生小窝，那个该死的防盗门还有心情跟她闹脾气，她也搞不清楚到底是她的活不好，还是防盗门欠揍，她握着钥匙换了36种姿势，也没能捅开它的心扉。夜色漫漫，良辰美景，这会那些小两口们听见她在按门铃也不乐意给她开门吧，事实也确实是这样。她又拖着箱子跟好脾气的门卫去讲道理，对方不温不火的摊手表示无奈，她也只能认怂，拖着箱子在灰溜溜的回去。是的没有人有错，可是她就是进不去，她不爽又无处撒气，就像是吃火锅时眼尖发现了一块肉一下嘴才发现是姜。好吧，大家都别睡了，那我就闹呗，她一脚踹在铁门上，发出叮铃哐啷的响声，接着把钥匙捅进去让嘈杂再多一个声部。靠，这一捅却极其的顺滑，一捅到底啪嗒门就开了，这也是一个抖M的怂货啊，她得瑟的想。
她知道事情没那么简单，她之所以急切的回家是因为她在回家的路上收到来自老妈的消息，“我们走了，房间给你重新整理好了”。
这是她最大的疏忽，一周前她父母要来她所在的城市旅游，可是正好赶着她出差，这段日子里时间一直像恶狗一样的缠着她，她恐惧陪着父母闲逛的散漫，正好将计就计就把她的小窝借给父母住，这样她就理直气壮的出差去了。她慌乱的逃走却忘记叮嘱父母大人千万不要帮她整理房间，结果正如她所料的那样糟糕。
她的房间“被整理”了一番，看上去整洁的像一个新的家。可是T小姐觉得垂头丧气，辣椒的火气也随着崭新趁着夜色悄悄溜走了。这一刀下去绵软无力，细细滑滑的一片大概是某种鱼肉吧，她却咽不下去她怕有刺，可是明明去骨的么。
原本这个房间里到处散落着积了灰的书籍，床底下扔了一堆那是多半是催眠的书籍，看着看着就看到床底下去了；茶几下面一堆，那多半是用来充饥的，饿的连外卖都懒得点的时候就随便找一部大部头来充饥；沙发上也有一堆，跟旧衣服厮混在一起，这多半是还没来的及宠幸的那些书吧，或者是曾经被宠幸的老家伙们，他们跟衣服混在一起也想乘着哪天T小姐朦胧之时把他们捉去。只有书桌上零散的几本看起来像是正经的书。可是现在这些书通通被不分身份的整齐的码在一个架子上，这原本是T用来丢一些无用之物的地方是个彻彻底底的冷宫，比如每次从家里带来的零食。现在这些零食被提升了地位，他们被整齐的码在茶几上，T小姐从小就不喜欢吃零食，每年她从家里出门都会被塞进一包到行李里，有些直到她把他们扔进垃圾桶她都没开封过，每次她都觉得浪费可是没办法生活让她从来都记住这些引不起她欢心的事情。可是现在她抬头看着那些零食得意的占据着她起居空间里的重要位置，她开始觉得自己是讨厌吃零食的，幸好他们没有把这些东西摆进她的书桌，否则她想直接把他们扔进她的垃圾桶。
她感到无奈生活突然之间改变了模样。在T小姐的逻辑里，生活是自己会生长的，他们自己的想法，在喜欢的地方茂盛，在讨厌的地方稀疏。可是二十多年以来她一直生长在父母的温室里，那里的模样由不得她，有阳光的时候你不能忧伤，夜色下也不能大笑，万物都有着自己的轨道，而她的就是长成一颗藤蔓，沿着温室的架子爬上一座齿轮，那个齿轮日复一日的旋转着，她总是在成长但是丧失了方向。
“我讨厌整理，也讨厌藤蔓”T小姐心想，可是现在她已经爱上了零食，在不看书的时候，就着零食，用琐碎的文字制造出另一堆慌乱的感觉也很好。
