我第一次知道《红楼梦》，是在高中的一节语文课上。高三那年，老师每周专门抽出一节课，悠悠然给我们“唠”这本书。她说，高考语文是卡点得分，跟真正的语文还不完全一样。读《红楼梦》，得从梳理贾府那庞大繁杂的家族关系说起……如今许多情节我已模糊，但那位老师和她讲述时的从容神态，却如影随形，始终印在我心里。是她，为我的阅读视野推开了一扇可能性的窗。
大一的那个寒假，我熬夜看完了当时能搜到的所有《刘心武揭秘红楼梦》。工作后买的第一本书，也是《红楼梦》。那时年纪轻、阅历浅，读得虽是一知半解，却从此与这部经典结下了不解之缘。
如今回看自己的阅读历程，我愈发觉得：语文教师，既要以“有用”之书授人以应试之法，更要以“无用”之书启人以心灵之窗。这些“无用”之书，恰如一颗颗种子，你不知道它何时会落入土壤，更不知道它将在哪个孩子的心里悄然发芽。
对我而言，《红楼梦》的阅读收获，首先体现在写作上。我惊叹于曹雪芹笔下人物描写的颗粒度之细——每一个角色都栩栩如生，有血有肉。无论代入哪个人物的内心，你都能理解她言行的合理性与不得已。整部小说如一棵大树，枝枝叶叶皆有脉络可循。作者通过动作、语言、神态、服饰，甚至私密空间中的个人癖好，不显山不露水地写透了人物的性格、价值观乃至命运。比如最终出家为尼的惜春、懦弱无奈的迎春；又如狠毒泼辣的凤姐、干练伶俐的小红、外冷内热的宝钗、敏感多思的黛玉、有主见的鸳鸯、好性子的尤二姐、刚烈决绝的尤三姐、欲洁何曾洁的妙玉……观人观己，在她们身上，我们照见的何尝不是自己某一刻的影子？
正如许多“红迷”所说：“一入红楼终不醒。”《红楼梦》像一座百宝箱，也似一场大观园——其中有探不尽的宝藏、开不败的花儿。人生不同阶段走入其中，都会遇见不同的风景，收获不同的感悟。
