门外这样渲哗。
越窗而过的风才掀开了一角细格帘子，清晨就挤进来，欢欢喜喜的，和着满满当当的乡音，散落一屋的清新和明亮。昨夜曾比肩而睡的母亲早已起身，理好了的被褥，堆叠出洁净和温馨。褥子是用母亲的家棉新絮的，透出一股棉花、棉桃的清新气，那种味道，越闻却越像是会变得久远的，久远到可以泛出农家有女初长成的青涩。嗳，这旧闺室，长新愁。
细整红妆。丝丝不苟。
理云鬓 ，贴花黄。步绽莲花，细香盈袖。这是女儿最美最痛的一天。宛如新生，从此命运裂帛成不相干但却又藕断丝连的两段。前一段，闺阁小女子，是父母撑上珠，是玉帛，是织绵，矜持华贵。后一段，为人妻为人媳，是父母席上客，是家常素布，经经纬纬的充实出过日子的劲道。
铅华淡淡妆成，宝髻轻轻挽就。
女儿都是在这一天被嫁接的，笑颜如花的背面有一种撕裂的痛，因是被太多喜悦掩盖过的，所以那种痛是种闷钝的痛，一下一下的敲在心上，却是不敢太张扬。
女儿的这一日也是迷茫的，是忐忑的，是轻飘飘的，仿如再也回不到那个原先温暖厚实的大地了。此后完全把自己置身于一个完全陌生的空间，习惯这里的风俗，接纳这里的饮食，适应这里的气候，要喊曾经陌生的人叫爹娘，之后，尽心侍奉。要在没有根的异乡安一个自己的家，要稳妥，要殷实，之后，开枝散叶。
这一日，女儿是放飞了的风筝。一路的跋涉，一路的穿越，一路见风就长，见雨就长，疯长疯长之后的女儿，有黎黑的发，有明净的额，有豁亮的眸。能稳稳当当的撑起一片天空，拴牢一个家。于是，异乡是故乡。
“桃之夭夭，灼灼其华。”
“之子于归，宜其室家。”
红烛高照，挑看酡红了脸的女儿，细展鸳鸯锦。
微醺。
2．
十里红妆。
终将开枝散叶。父母亲的额头才舒展得如同午后的晴空，脸上那些厚实的笑容像是地里一朵接着一朵开裂的棉花，纯净的，喜悦的，丰盈的，看在眼里，有说不出的熨贴。我们，这一茬一茬的小儿女，就像他们地里一畦一畦的小禾苗，精心侍弄到开花结果的那一天，便是他们生命的圆满。他们眼里，那往往里多少的苦和痛，都是没有白费的，那些小儿女们曾经的劳心劳力，到如今，却自是可以一笔勾消了的。父母之心，日月可鉴。
午后，暖意融融。便挽了母亲一同看屋前的栀子及桂。母亲眼里，这些植物亦是她一株一株的女儿，少时，家里并不曾有栀子，每到开花季节，我总是羡慕家里植有栀子的孩子，而孩子们都是如此，越是别人羡慕的东西，他们就越是显得吝啬，不肯给人哪怕是一瓣。于是，眼红了的时候，也会和其它的孩子一道合计着偷，最后，就给韩家的大黄狗追得魂飞魄散。回家，自是被母亲惩罚的，好在母亲一向不打我们这些孩子，只是罚跪。少时就是个执拗的孩子，跪过了钟点也不肯起身，只一个劲儿的眼泪叭嗒叭嗒掉。次日朝起放了牛回来，看见书桌前的几朵怒放的栀子，忙忙的别在衣襟上，然后才肯朝母亲憨笑。第二年，母亲就在家门前植了栀子，此后，越植越多，花开的时节，香到浸骨，也有上学或放学的孩子绕过门前来摘花，母亲见了，远远呼一声：摘花呵，莫要折断枝。
桂是我出生那年母亲从外婆家移回来的。单枝的，纤瘦的。如今，早已开枝散叶。只是今年看上去，叶子萎死了不少，母亲看在眼里，心痛得很，日日用洗米水浇灌。母亲眼里，这株桂是我的生命树，少时，我曾以“桂儿”的乳名被家人唤过多年。仙人掌是移种在楼顶的，大盆栽种的，正在开花，红色的花囊被鸟雀啄开，露出花籽。亦有些被风散到墙脚，又长出密实的枝叶，母亲给培上了新土。我笑对母亲说，我要摘一个花囊，种在我新家的阳台上。母亲也笑，暖意盈盈之间，我还如少时那个小小黄毛丫头，不曾离巢。
每次离行，都是不让母亲远送的。但最终都是给母亲送上车。一路牵住我的手，却无言无语。我亦是无语的，只顾心酸眼涩。一时间，也似乎是忘了感慨的。只是凝噎在喉，咽不下，哭不出。车过故里，远乡情凄。如此，生生别过。
“执手执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。”
叩安。
