•文/蕉下客陈却 原创
——后来，我走过许多的路，看过许多美丽的风景，却在也没见过那样的少年。
01
我不知道，是不是所有的故事都应该发生在夏天。尤其是军训的夏天。
灼热的太阳，教官们粗犷的号子，一片片黄绿色的云掠过扬起的阵阵烟尘，永远空着的矿泉水瓶，总是汗涔涔的外套，和脑海中肖想着的冷风，西瓜，冰饮……我像从前所有的夏天一样，期盼着它快点过去，快点过去。直到一个纸团打破了夏天的闷热。
由于军训的匆匆到来，我们新生班级省去了自我介绍的环节，一张张陌生的面孔，只能通过在训练的间隙与身边的同学交换彼此的信息。班主任对这五十六个学生也是知之甚少，在一次次的叫错名字之后，终于决定在训练午休的间隙，让大家每人将自己的名字写在纸条上，贴在自己桌子的左上角。
我正将写了自己名字的纸条往桌子上贴，从过道另一边突然飞过来一个纸团，“tong”一声闷响，正落在我的名字上面，我抬手将纸团随意地扫到一边，拿出胶带继续往桌子上贴名条，要上下平行于课桌边缘，位置适中，不然过往的同学会将它刮掉，调整了几次，我终于满意地直起身来想看着自己的名字。
“噗嗤”隔着过道传来了几声笑声。我侧过头去，看到那是一个男生，正望着我笑。他留着偏长的寸头，皮肤偏黑，是棕色的，身材很瘦，下巴尖尖的，看得出下颌骨的轮廓。背对着阳光，他的发梢被阳光模糊了颜色，我分不清那一点金色，到底是他的发色，还是阳光为他冠冕的光环。
“你在干什么啊？”
我微一愣神，他已经站在我桌子旁边，伸手去拿那个纸团。
“刚才扔纸团叫你，你怎么都没反应？”他笑着问。
“啊？什么？”
还没等我反应过来解释，他已经转移了话题，用手点着我桌角上的名字。
“苏晓，你叫苏晓。挺好听的名字，和你很配。”
不等我说话，他又接着说：“哦，对了，刚才叫你，是想向你借支笔，我的没带。”
我将刚刚的笔递给他。他接过，匆匆说了声：“谢谢。”便立即转身回座位了。
夏天是故事发生的季节，军训就是故事的开端。炎热依然在八月末肆虐着，然而生活却又有了一点不一样。我会记得在休息间隙时，身边因一个少年跑过而掠起的久久不绝的风，那样温柔和凉爽；轮到我接水，饮水器恰好空了时，几个男生又搬来了两桶水过来，放下水桶时，那个额上挂着汗珠的少年对我笑着，说：“水来了，你随便喝。”那一杯水，因而变得格外清冽爽口。
02
九月到来了，夏天过去了。我却仍处在夏天缠绵的余温之中，并且越来越高，让我不时心跳加速，纸团没有再飞过来，我却不敢转过头看，身处热切的目光之中，我是唯一一个被太阳笼罩的人，这种感觉令我坐立难安，却又不舍得离开片刻。难以抑制心头的窃喜与甜蜜，余光一次次不由自主地飘向过道另一边。他大抵是看到了，笑了笑，笑得了然而骄傲。我便急急地收回这视线来，落在课本上的“x,y”来，心里暗暗地说自己的失态，嘴上却也不由得挂了笑。
整个九月，我在这目光交织缠结成的网中，放弃挣扎，束手就擒，任凭心被一点点紧紧裹住。
有时，我会想，我是不是喜欢上他了？他是那样的聪明，机智，有着那样旺盛的好奇心，和好像无穷无尽的精力。
我从来没觉得上学像现在这样好玩过。
又是一个周日的午后，我像往常一样，等他望着我，然后睡着。余光确认他已经睡着了，我便放心地转过头来，也做出要午休的模样，将头枕在胳膊上，偷偷地看着他。原来他的睡相是很乖的，他的眉眼很好看，鼻子也很好看，他的睫毛翕动了一下，我怕是他醒了，连忙闭上眼睛装睡，一会儿，又悄悄睁开眼，瞟见他没醒，便继续望着他……不知不觉，我竟也睡着了。
晚自习前，班里素无来往的女同学林清芬突然找到我，一副坦坦荡荡的模样。
“苏晓，我能和你换下座位吗？我想坐这里。”
“啊？”我下意识地往他那边瞥了一眼。“为什么啊？”
林清芬面对我的追问，突然露出几分羞赧来，做作地咳了咳才说道：“一会儿班级串趟，你的位置就要变成倒数第二排了，你学习多不方便啊，我的座位在第一排，你就和我换换吧。”
当时我的确有一点烦恼位置靠后，不方便听讲，但一想到和她换了之后，我便要离开他的目光所及，又想到她突然找我换座位的意图，便又疑心是不是因为他？顿时有几分生气，想要拒绝。
“我们这样随便换座位，老师不会同意的吧！”我装作犹豫拒绝道。
林清芬因我的反驳而变得又羞又急，声音也变得有了几分女生独有的尖利：“我们愿意换 ，老师有什么好不同意的？”
我一时无言，她见我不答应，突然拉起我的胳膊，把我拉到教室外面的走廊上，然后深吸了一口气，才红着脸对我说：“我实话告诉你吧，我喜欢赵启中，想坐在他前面，你就和我换换吧！”说到最后竟有些撒娇恳求的意味。
我回忆了一下，赵启中，正是我后桌男生的名字。原来不是因为他啊！我在心中长舒了一口气。
林清芬见我还不回答，有些生气地质问道：“我都告诉你了，你怎么还不愿意换，难道你也喜欢他？怪不得昨天他帮你交作业。”
“没有，没有！”我连忙否认，女孩子的疑心症实在可怕，不知不觉就会把“他”身边所有出现的女生当做潜在的情敌。我是如此，林清芬也是如此。
“那你就和我换啊，你可是好学生，这样对你学习好啊，不耽误你考北大清华！”林清芬轻松地笑着说，还向我眨了眨眼睛。
我却轻松不起来。“好学生”像一记重锤，重重落在我心上，它开始难以抑制的钝痛起来，朦胧的情感，将说未说的悄悄话，我所有隐秘的小心思，忽然变得沉重起来，此时我对林清芬的坦荡真是又敬佩又嫉妒。我想到他的笑，他的目光，他读我的名字，苏晓，心中充满了甜蜜。然而“好学生”三个字，就像是孙悟空的紧箍咒，紧紧地勒着我。
林清芬不知我的心思，终于等得不耐烦：“换吧，换吧，就算我求你的，好吧好吧，不说话就当你是同意了。”
我的心像要被拉扯的炸开，我终于妥协般地点了一下头。
“耶！”林清芬高兴地叫着。“那我帮你去收拾东西！”说着转身进了教室。
我如同从云端坠落未知的黑暗中，赶到痛苦却又因决定而感到解脱，跟在她身后慢慢走进教室。
林清芬已经在我的位置上开心地收拾着我的东西，后桌的男生不时伸手帮忙，他笑着，她也笑。我不敢去看他，我已经感觉到那束目光，不像往日温柔，带着浓浓的怨气。每靠近一步，我都能感受到肌肤被这怨气刺伤。
“没事，没事，你等一下，我都帮你收拾好哈。”林清芬还在笑着，对我是这样亲昵的语气。因为我的成全吧，我成全了她的心事，可她又怎知道，我的成全背后，承受了怎样的煎熬。
我好嫉妒。我终于忍无可忍，推开她，“不用了，我自己来。”她并没有生气，笑着说：“好，那你收拾完了，我把你椅子搬过来。”说完转身走回自己的位置。
我呆呆地看着桌上摊开写到一半的笔记，突然生出一种把它们都撕掉的冲动。
“我帮你搬。”他突然出现在我桌旁，蛮横地搬起我的桌子并重重地吐出这句话来。我望着面前突然空荡荡的一切，茫然而绝望。
“我帮你把椅子搬过去吧。”后桌的男生也站在我旁边说。
我木然地站起来，看着他将我的椅子拿走。意识到这里已经不再属于我了。
03
换座事件之后，我有五天没再感受到他的目光了，他是在生我的气？在怨恨我吗？他已将这目光笼罩在别人身上了吗？我的心里又是一阵针刺般的痛，这疼痛却仿佛为我的苦闷找到了理由，我呼出一口气。看吧，他对我不过如此。仿佛为了证明自己是对的，我更用功地读书，负气一般地用学习来赶走我被他负的痛苦。
三周的体育课后，我在盥洗室与他相遇了。刚刚打完球回来的他，头发一簇簇分明地竖立着。我刚刚洗完脸，还未及擦拭脸上的水珠。他和另外几个男同学一同有说有笑地走近来，但在看到我的那一刻，他的笑容分明凝固了。我望着他，觉得既移不开眼，却又开不了口。他走近我，我紧张地等待他要说的话。他却只是选了我的旁边的水龙头，开到最大，将头整个埋在水流下冲凉。我等他冲完，怯怯地抬起手递纸巾给他，他偏着头，瞟了一眼，直起身看了我一眼，接了过去。这一次，他没有说谢谢。
同来的女同学喊我一起回去，我匆匆离开，却又鬼使神差地转头忘了一眼。
短短的走廊，女同学挽着我的胳膊，叽叽喳喳地说着什么，我一句也没听进去。我的心都跟着余光里，那个不紧不慢跟在我们身后的他身上，嘴角不自觉地翘起。他又回来了。我的心又一次为“我们”而躁动。
期中考试如约而至，我们的教室都要被布置成考场，有一部分的桌椅要被搬到走廊里去，我恰恰是这部分之一，在我搬起我的书桌时，突然觉得手中一轻，抬眼，他已经站在我面前，搬起了我的桌子。
“我帮你。”他说。
“嗯。”我笑着。不知道此时的我是怎样的深情，不过如果此时有镜子，照一照，镜子里的我一定是一脸幸福模样，因为他笑了，笑得又是那样了然而骄傲。
看来上一次的不辞而别，他彻底原谅我了。
我不知道接下来的语文考试，我是怎么答的总之，心里一直在想着他，觉得一切都是那样的美好。
短暂的两天考试后，考场被恢复成教室，我要将走廊里我的桌子取回来，只看到他已经讲我的桌子搬了回去。又不禁涌起一阵甜蜜。我回到座位上，将书本拿出来摆好，突然发现桌子上角的名字：陈驰。是他，是他的桌子，我转过身去找他的身影，他还在忙碌着，神色无异。
这是个巧合吧！还是，还是他的特意安排？互换了我们俩的桌子，是要告诉我什么呢？这桌子里某个角落，会不会藏着他写给我的信？他将他的名字送给我，又取走了我的名字，这……算不算是互换名帖，交换信物？我被自己脑中的想法吓到，脸也发起热来，终于在端详了那张纸条许久之后，几乎在班主任进门的同时，悄悄讲它撕了下来，小心翼翼地叠好，放在了零钱包的最里面。
04
之后，他依然像从前一样，对我笑得像阳光般温暖，望着我的目光温柔而热烈，我也因此在那短短的走廊上无故徘徊了许多次。
时间过的很快，我们依旧很少讲话，很少独处，但我却知道，我们的关系不一样了。
终于在期末分班考试前，晚自习的课间，我们肩并肩地坐在了操场旁的回廊前，我本来有许多时候，许多的话想要对他说，可此时，我却一句也问不出来，只是静静地坐着，希望时间可以就停留在这一刻。
“上次你偷偷看我，我知道的。”他突然笑着说，打破了沉默。
“啊？哪有？什么时候？”我急着否认。
“你睡着了很可爱，很好看。”他接着说。
“哦，是吗。你的睡相也很乖啊。”我低着头答，还好夜色浓重，路灯下，也看不清我羞红的脸。
“还记得我们第一次说话，我扔给你那个纸团吗？”他说。
“啊？”他的话题转的太快，我有些应接不暇。回忆起我们第一次说话的时候，好像是有个纸团。“记得啊，你还说我没反应。”
他侧过头来，看着我，“你知道里面是什么吗？”
“嗯？”我诧异地抬起头，望向他的眼睛。
“是我的名字。”他看着我的眼睛，认真地说。
我觉得他的眼睛此刻就是如同望不到尽头的黑洞，吸收着所有光和热，连我也要吸入，除此之外，这世界一无所有。
上课铃声打破了这一刻的氛围，我们匆匆赶回教室，我想起之前的情景，心里像吃了蜜一般。原来，他早就喜欢我了，这应该是爱情了吧。我被甜蜜所笼罩着，决定不顾所有给他我的回应，我想要对他说，我也喜欢你啊，很喜欢很喜欢，想要搂着他的脖子说，我等这一刻好久了，我们在一起吧，再也不要分开！
05
也许所有在夏天开始的故事都会在冬天结束，那天直到放学，我没有等到他，接下来两天的考试，我们依然没有说话的机会。考完了试，便开始放寒假，我们每年都要焦急地等待成绩发榜，比等待成绩更焦急的，是我等待见他的心。思念在那几天发了疯一般地蔓延，我觉得我下一刻就要见到他了，我要立刻找到他，告诉他我的心。然而翻遍了书包，我发现关于他的东西，只有那一张名字条。我把那张名条随身带着，吃饭带着，睡觉带着。这是我一个人的小心思，不能让别人发现。
成绩终于发榜了，我进步了许多，他退步了许多，我管不了这些，我只是要见到他。
然而，我终究没有再见过他。这次考试，他被分到别的班去了，他家里不满意，就给他转学了。
这一次，他才是真正的不告而别，那样的干脆利落，那样的决绝，丝毫不像我一样，拖泥带水。
那张名字条，陈驰，陈是他的出现，是他坦白的，不隐藏的好感；驰是他的离开，注定是短暂的出现，然后飞快地决绝地离开，这张名字条，就像是他给我的诀别诗。
它一直躺在我的钱包里，从旧的到新的，一直都躺在最里面的角落。
后来，我明白了。不论再怎么喜欢的一个人，能够陪我走的，也终究是一段路，不论我们路上是怎样的开心，一起见过了怎样美好的风景，也许，在下一个路口，他就会转身离开，选择另一个方向。
后来的后来，我一个人走过了许多的路，看过了许多或美丽壮阔或宁谧幽静的风景，但却再也没遇到那样一个令我倾心的少年。
