有时候，一首熟悉的歌，会突然击痛人的内心，让人哽咽，让人泪流…
那年，那天，雪后初霁。
我正坐在大院门囗专心弹月琴，突然听到有人问 : “钟老师住这里吗？”
我抬头一看，又惊又喜 : “三姐，你咋来了？”三姐一见是我，把眼镜往鼻粱上一推，笑嘻嘻地开玩笑：“咋来了？你不欢迎嗦？”
“欢迎、欢迎！”我兴奋地回答三姐，回头往院里高声喊道，“妈，成都三姐来了！”
眨眼间，妈和姐闻声出来，姐热情招呼道 : “哟，三妹来了，快进屋坐。”
“二孃孃，这是远房表叔的两个女儿，思馨，思清。”三姐胖嘟嘟的脸上挂满笑容，指着她身边的两个姑娘介绍道。
“哦哟，这两个娃娃都长这么高了。馨有十七岁，清十六岁了吧？”妈拉着她俩的手，乐呵呵地说。
“是的表孃。”思馨轻言细语，回话时脸上浮出一缕红云。
“哦，原来三姐身边这两位姑娘是我家的远房亲戚。”我一听，心中说不出的高兴。
我这下才仔细打量两个表妹。
馨长着一张杏脸，清清秀秀，文文静静。
清的脸虽偏圆，但眼睛大而清澈。她东看西看，一点也不怯生。
三姐对两个表妹说：“来来来，我给你两姐妹介绍一下。这是玫姐，这是牧哥，这位是小弟。”
她又对娟姐妹俩说：“你们也互相打个招呼吧。”
韾轻柔地说：“玫姐好，牧哥好，小弟好。”
我长这么大，还没有过这么漂亮的姑娘柔柔地叫过我哥，心里瞬间甜滋滋地，忙不迭地回应道 : “馨妹好，清妹好。”
吃晚饭时，妈夸我 : “牧儿现在长大了，也能干了，家里烧煤的烟囱灶和圆桌、沙发都是他打得。给家里节约了不少钱。”
馨飞快地看了我一眼，恰好我也偷偷在看她。霎时，她的脸红成一片。刹那间，我心中涌出一股莫明地欢欣。
妈对三姐说：“咱们这是个小镇，没啥好玩的，这样，明天上午我们全家陪着你们上县城逛逛，看场电影。”
大家都非常高兴。
我也非常想去。
但这时，我脑中却突然冒出个想法：“妈，你们去，我在家推豆花、做红烧肉，等你们耍了回来吃。”
妈笑了：“好，你在家做饭。你姐今天晚上就把黄豆泡起。”
妈大概也想让儿子露两手，儿能干，当妈的脸上有光啊。
晚饭后，三姐提议：爱好文艺的馨跳段《洗衣舞》。宁牧二胡件奏。
音乐前奏刚完，馨便随着姐和三姐、清的歌声“哎……是谁帮咱们修公路……”翩翩起舞起来。
没想到，文静的馨，转眼间像变了个人，脸上神采飞扬，眼里波光盈盈，舞姿活力四射。
我怦然心动：我的天啦！馨跳的如此舒展自如，充满激情，真像文工团的舞蹈演员！我的心里“咯登”了一下，血往上涌，感觉从未有过的一种东西爬上心头。
当晚我很亢奋，闭上眼，全是馨婀娜的舞姿。
第二天吃过早饭，妈招呼大家准备出发，磬突然红着脸说：“表孃，我不去了。”
妈和三姐同时问她: “咋啦？”
韾的脸更红了，她小声说：“我想跟牧哥学做豆花。”
“这……”妈有些为难。
毕竟姑娘最了解姑娘的心思，清赶紧说 : “表孃，就让我姐跟牧哥学吧，我们几个去。”说完，对我眨了眨眼。
本来我没啥事，清这一眨眼，倒把我的心弄得突然间“咚咚咚”乱跳起来。
妈似有所悟，笑笑，对馨说：“要得，你留在家里。”
妈和三姐她们一走，家里只剩下我和馨。两个刚进入青春期的年轻人独处一屋，都有点不好意思，一时找不到话说。
还是馨先轻声说：“牧哥，我们开始吧。”
“哦、哦，好、好，开始吧。”我有些语无论次。
“我做啥？”馨问。
我指着灶台：“我推磨，你往磨孔中添黄豆。你把这围腰系上，免得豆汁弄脏了衣服。”
馨背对着我，腼腆地说 : “牧哥，你帮我系。”
我有点紧张，小心翼翼地帮馨系。但手还是不小心碰到了她的后腰。霎时，我像触电一般，一股说不清的感觉顿时贯穿全身，我明显感到，馨的身子也随之颤栗了一下。
也许馨害羞了，我俩眼光再相碰时，她红着脸赶紧躲开了。
馨不再说话，我也不敢开腔。院子里很静，只有“咔嗤、咔嗤”不紧不慢地推磨声。
“馨为啥沉默了？该不会认为我是故意碰她的，认为我这个表哥是个坏人而生气了？”我开始东想西想，心中七上八下起来。
中午，妈她们回来了。
清一见一大铁锅白嫩白嫩的豆花、一铝锅油亮油亮的红烧肉，高兴地大声叫道 : “好巴适、好巴适！”
她问馨 ：“姐，你们一起做的？”馨笑道 ， “都是牧哥做的，我打帮手。”
“啥？馨还亲切地叫我牧哥？”顿时，我有种无罪释放的感觉。
馨他们在我家的三天时间中，耍得很开心。尤其是她，脸上总是红扑扑的。我完全被她的美丽、清纯吸引，每时每刻都想和她在一起。
那几天天气寒冷，天天不是雨就是雪，一出门外，人就会冷得瑟瑟发料。可我的心里像烧着一把火，暖暖的。
我知道，我心里的这把火，是馨带来的。
三天一晃而过，馨她们要返程了。
馨与我相隔千里，此次一別，不知何时能见。我的心中开始空落。她的脸上也呈现出明显地不安。
送她们到县汽车站那天，淅淅沥沥下起了雨夹雪。
我姐、三姐、清打着伞有说有笑走在前面。我和馨各打一把伞走在后面。
我俩默默走着，却没说一句话。
车站到了，她们依次上了车。
马达响了。
该说再见了。
分别在际，相见又在何年？
我内心焦灼，心如刀绞。我多想再看馨一眼，多想馨再亲切地叫我一声 : “牧哥”。
三姐和清趴在车窗囗，不停地说再见、再见。唯独，不见馨的身影。
我的心像被这雨夹雪狠命地揪打着，瓦凉瓦凉般地疼痛。
我觉得自己很可笑，在自作多情，在白日做梦，在一厢情愿。
我木然地对三姐和清摆手，木然地看着车轮开始启动，木然地想：一切都结束了！
可就在这瞬间，馨突然冲到车窗前，泪流满面，脸色苍白，对着我喊道 :“牧哥，记住，给我写信！”随即，丟下一坨纸团。
我急忙捡起这瞬间被雨雪淋湿的纸团，还来不及看，车辆已开动，车窗上，已不见娟的脸。
2.
看着汽车越开越远，我的大脑一片空白，心像抽空了一般，泪水禁不住一下涌了出来。
谁说男儿不掉泪，只因未到伤心处啊！
“弟弟……”
“嗯”，我抹着泪，机械地答应姐姐。
“别伤心了！快打开纸团，看看馨妹给你写了什么。”
我这才想起捏在手中的小纸团。急忙打开一看 ，只有九个字。
姐瞥了一眼，似乎有点失望。
我却马上兴奋起来。
这是馨的家庭地址。
它给我传递了一个重要信息：给她写信！
我感到好欣喜：这说明，馨是真心喜欢我了。
霎时，我心中云开日出，离愁别绪一扫而光。
吃过中午饭，我立即跑到房间关上门，开始给她写信。
坐在桌前，面对信笺纸，我似有千言万语向她倾诉，可拿起笔来竟无从写起。
因为，这封信还真不好写。
第一、我俩的关系没挑明，用词不能太亲切。
第二、这封信如果她父母看了，没留下好的印象，我们的关系就会就此终结。
第三、信既要使她知道我想念她，还要使这种想念不被旁人看出来。
斟酌再三，我写出了我人生中第一封像接头暗号般的情书。
满篇，一堆废话，但废话中有暗语 : 妹妹，没忘记我们一起推豆花的场景吧。
落款 : 想念你们的牧哥。
见字见人，听锣听音，馨一定明白，我想她！“们”是避嫌故意加的。
信寄出几天后，我就焦灼地盼着她的回信。
半个月后，我终于收到了她的信。
抽出信笺时，我的手微微发抖，我不知道时隔十五天后，这封我望眼欲穿的信帶给我的是喜是悲。因为，我们的感情，有太多不确定因素。
当看到第一行字，我眼睛立刻发亮了：“亲爱的牧哥，你好！”
“哇！馨叫我亲爱的！”我兴奋地几乎跳起来！
看完信，我迫不及待地给她回了信。回信较之前热烈一些，但我仍不敢称她亲爱的，我怕这封回信表叔表婶看后，认为我是个轻浮的人。
于是，一年中，写信、盼信、回信成了我俩乐此不疲的事。
转眼间，春节又近。
我给馨寄出了一封热情洋溢的信。可二十多天后，一直未收到回信。
“馨怎么了？”我不免担心起来。
又过了十多天，仍未见回信。
天越加冷了，空中又像去年一样飘舞起纷纷扬扬的雪花。镇上的人们也开始热热闹闹准备年货了。
可断了与馨联系的我，心情却与小镇到处洋溢着的欢乐气氛相反，越来越忧郁。
此时，我多么渴望，馨的信能飞越千山万水，一下出现在我的眼前啊！
“云中谁寄锦书来。雁字归时，月满西楼。花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”
我突然想起这首词，眼泪止不住顺着脸颊，无声无息流下来。
妈和姐，默默看着他，竟找不出一句安慰我的话。
老天似乎喜欢给热恋中的年轻人开玩笑。我的情绪正处最低谷时，倏然间，又像坐过山车，跃到最高处 。
“钟老师，电报。”邮递员敲着自行车车铃喊我妈。
“电报？”妈有些纳闷地问。
“对，签字吧。”
姐走上去，拿过电报，看后，激动地喊道 ： “妈，馨妺发来的电报，说表婶让弟弟到晋南市过年。”
我一下傻了：真的假的？不是做梦吧？
我猛地站起来，冲过去，抓过电报一看 :牧哥，我妈请你腊月二十八到晋南过年。速来。娟。
千真万确！
妈笑了，姐乐了，我高兴地要疯了。
妈说 : “儿子，跟我走。”
“妈，到哪里？”
“到裁缝铺，给你做件新衣。”
我好高兴！我正愁穿什么衣服到晋南去。
腊月二十七日晚九点多，我手提装满土特产的上海牌大包，出现在馨家里。
全家七囗人都在等我。桌上摆着满满一桌菜。
“宁牧，这些菜我们都热了两遍了。”表婶笑着说。
“对不起，让您们等久了。”我心中十分感动，感激地说。
吃过饭，我争着洗碗，馨的外婆急忙阻拦：“你是客人，咋能让你洗碗，快休息一下。”
表婶说 ：“就让宁牧和馨一起洗吧。”
表叔也说 ：“这么多碗，两个人洗要快些。”
我脑子不笨，一下明白了，这是两个长辈考虑到我们一年未见，故意给我们留下单独相处的机会。
没人了，我才敢大胆看娟。一年不见，馨出落的越发凹凸有致，漂亮丰满了。
“馨，你为啥这么久都没给我回信？”我瞅了瞅门外，悄悄问她。
“爸妈一直在考虑，是不是请你到晋南来。”
“哦，原来是这么回事。馨，我想，既然让我到晋南来，二老应该是同意了我们的关系了，对不对？”
她脸一红：“你说喃？”
我心中一阵狂喜：我终于通过了馨父母的考察，等到了被认可的这一天。
碗差不多要洗完了，表婶笑着走进来：“宁牧，你看这新灶打得怎么样？”
我看了一下说：“挺好的。”
表婶依然笑嘻嘻地问：“有没你打得好？”
我老老实实地说：“这是专业泥水匠打得，肯定比我打得好。”
表婶摇摇头：“我不觉得好。听馨说你不仅多才多艺，而且木匠、泥匠活也能干，这样，明天你把它拆了重打。大年三十用你打的灶做年夜饭。”
我一时懵了，心想：“一天时间，我一个人又拆又打，行吗？”
看着这座齐腰高的、水气都未收干的双口大铁锅烟囱灶，我突然明白了，这灶，是专门为考验我准备的。
“原来，考察还未结束。不过，无论多难，我必须经受着这次考验！”我决心一下，便对表婶说，“好，我今晚就开始干。”
当天晚上，我就把灶拆了，只保留了烟囱。
第二天除了吃饭，我一刻也没休息。到晚上十一点，烧柴火、烧烟煤的双口灶漂漂亮亮呈现在厨房里。
看着煤在马蹄型灶膛熊熊燃烧，表婶称出了大拇指：“不错，能干。”
因为太累，那晚，我睡得很沉。
半夜，我迷迷糊糊觉得有人往我伸出被盖的双脚盖东西。我睁开醒忪的眼一看，是穿着睡衣、披着一件棉袱的馨。
我一下激动起来，小声问 : “馨，你咋来了。”
馨用手比划着“嘘”了一声，然后侧耳听了听屋外的动静，轻手轻脚向我走来。
她走到我的床前，俯下身子，瀑布般的长发泻在我的脸上，淡淡的体香飘入我的鼻中。霎时，我的心脏似要跳出胸口。
看着夜色朦胧中馨那张秀美的脸，我突然按捺不着自已的冲动，从被窝里伸出双手，颤声说道 : “馨……”我话没说完，馨赶紧指了指墙两边。她头趴在我耳边，温柔地说 : “牧哥，睡觉不要凉腿，不然以后要得风湿病。记住哈，我走了。”说完，在我额头亲了一下，然后踮起脚尖走出屋子。
稍许，家院厕所门响了一下，等会又响了一下。
我暗暗笑了：“馨真聪明。”
大年初一，按当地习俗，开始走亲戚。表婶帶着我和馨走东家访西家。大家端杯喝酒时，表婶常常抓几颗炒花生在桌子下面，把花生皮搓了，悄悄塞在我手心里，听着大家夸我长得帅，懂礼貌，她的脸上更是乐得像开了花。
“牧哥，你看我妈好喜欢你。”馨悄声对我说。我也轻声笑说 ，“晓得不，这叫老丈母看女婿，越看越欢喜。”馨在我大腿上一拧，娇娇一笑，“看把你美的。”
晚上，表妹们常常缠着我讲玄幻的神话故事。这个时候，馨总是双手托腮微笑看着我，眼里一片深情。
3.
初五，我该返家了。
馨是市医院的护士，因值班不能亲自送我。我刚走出大门，她便眼镜泪汪汪地叮嘱道 : “牧哥，回家后马上给我写信，我等着。”
外婆拄着拐杖，用手帕擦着眼泪：“牧呀，你还会到晋南看外婆吗？”
我鼻子一酸，拉着她的手安慰道：“外婆，我会来的。”
“你和馨儿是千里姻缘一线牵，可要好好珍惜哟。”外婆说着说着又流泪了。
我心中瞬间涌出一股暖流，赶紧回道：“外婆请您放心，我一定好好珍惜。”
表叔抬腕一看：“行了行了，时间差不多了，别再说了，宁牧还要赶火车。”
晋南火车站。
我刚找好座位，“呜……”绿皮火车一声长笛，车轮便“哐嚓哐嚓”转动起来。
我赶紧伸出头向送行的表叔他们扬手再见。这时，表婶流泪了，三个表妹也大声哭起来。
火车开动了，三个表妹哭着、追着、喊着 : “牧哥……牧哥……！”
火车车速快了，她们的声音听不见了，身影越来越小，直到消失不见。
一根根电线杆从车窗外飞速闪过。
“再见了晋南，我一定会回来！”我泪眼婆娑，暗暗发誓。
火车一路急驰，雪花奋不顾身扑向车窗，然后迅速化成一条条水痕，悄然滑下，像极了人悲伤时流下的泪滴。
我突然想起齐秦《大约在冬季》的歌词“轻轻的我将离开你，请将眼角的泪拭去……没有你的日子里，我会更加珍惜自己。没有我的岁月里，你要保重你自己……”
我泪眼朦胧，喃喃自语：馨，刚离开你，我又想你了。
回到小镇，一切如初。
我和馨仍旧在书信中传递着我们说不完的爱，品味着鸿雁带给我们的甜蜜，诉说着无尽的相思。
时光飞逝，又是一年秋去冬来时。
我妈我他说：“你快到二十二了，足岁后，我亲自陪你到晋南正式提亲。”
我听后无比兴奋。
我立即写信把这消息告知了馨。馨也极为兴奋： “牧哥，结婚那天，我们一定要好好吻一次。”
我好激动：“是的，新婚之夜，我们一定要好好吻一次。因为，相恋这么久，我们手都没有牵过，更不要说吻了。”
七百三十天的日子里，我们的爱情之舟一帆风顺，正朝着希望的彼岸，顺利前行。
可，在我猝不及防时，这首爱情之舟却搁浅了。
我突然近两个月未收到馨的回信。
我的第六感觉告诉他，可能有麻烦了。
我安慰自己 ：“甭慌，说不定像上次一样，馨会给我来个意外的惊喜。”
可两个月过去了，依然不见娟的信。
这下我真慌了，每天上下午都往邮电所跑。可每次都空手而归。
我失望了。
转眼，春节临近。
一天傍晚，我刚无精打采回到家，姐就激动地喊：“弟弟，你盼的信来了。”
我一下来了精神，急问: “在哪里？”
“饭桌上。”
我从桌上拿起这封迟来的信，心中惴惴不安地拆开，一看：“亲爱的牧哥，你好。〞
没事啊！娟的话还是一如既往地亲切。我悬着的心放下了。
“这是我最后一次写信给你。”
啊？！
我慌了，急忙往下读 :
“有个副市长的儿子看上了我。我拒绝后，他母亲托了不少人给我父母作工作。起初，都被父母婉拒了。可这些人三番五次找父母。父母不好得罪人家，又考虑我结婚在本市确实要好一些，他们便同意了这门婚事。
他们把这件事给我讲了之后，我气愤不已 。我指责他们，为啥没征求我的意见就定了我的终身？我坚决不同意！
在我与父母赌气的那段时间，父母消瘦憔悴了很多，头上白发也增添了不少。看着他们苍老的面容，愁眉苦脸的样子，我的心软了，最后还是违心地顺从了他们。
父母笑了。
我却哭了。
那天晚上，我睡在床上流了一夜的泪。哥，从此，我将永远失去你！你的爱也将属于别人！我好后悔，后悔没牵过你的手，后临没吻过你一次！
我好傻啊！不，我俩都好傻啊！
哥，也许我是个很笨的人，我没有办法处理好我们的爱情和父母之间的亲情。无奈之下，只能选择离开你。
哥，请你不要责怪我的父母，他们只是两个普通人。他们要我写信时，一定向你转达他们的歉意。
哥，我一直是含着泪给你写这封信。写到这里，泪水再也控制不住了，不断长淌。我很难受，相当相当地难受，不能再写下去了。让我最后喊一声 ，哥，我亲爱的牧哥，你的馨妹会永远记着你！”
读完馨的信，我脑子一片空白，手脚冰凉，绝望之痛，弥漫全身。
我踉踉跄跄走进屋里，关上门，坐在藤椅上，喉头上下哽咽，痛苦的泪水夺眶而出。
良久，我突然想起，馨一定在焦急地等我的回信。于是，我提起笔，心情沉重地给馨回道: “馨， 哥理解你。”
当我把这只有五个字的信慢慢装进信封时，脑海中不由自主又回旋起齐秦那首伤感的歌“轻轻的我将离开你，请将眼角的泪拭去……”
