这一回，《战狼2》火得荡气回肠，太多兄弟姐妹们为冷锋的身手所倾倒。

我却独独难忘这一幕：

片子开始不久，在欢声笑语的夜晚，冷锋一边灌茅台一边流下两行男儿泪，不断回放的片断提示我们这是想念妻子的泪，是生死相隔的痛。

灯光闪闪，映在他眼角的泪花中。

这哪里是泪？分明就是破碎的心啊！

就像很多年前一个阴郁的下午，有人告诉当时只有12岁的我：你的父亲死了。

在此之前，这个世界上最疼爱我的人已经失踪多日。我揪着一颗心，度过了好几个被渴望和担忧深深折磨的夜晚。

结果等来了这个消息。

在听到噩耗的那一刻，我觉得藏在我身体里的这颗心，碎了。

心碎，这是一个很独特的意象，不仅是关于心理的，也是关于生理的。

有一种病症叫做“心碎综合症”：当你感到“心碎”时，你的心真的会不自觉地抽紧、痉挛、疼痛，就像被鞭子抽打，就像被玻璃碎片割伤。

相比其他与“心”有关、表达悲伤绝望的词——比如“心如刀割”、“忧心如焚”、“撕心裂肺”——“心碎”这个词所传递的状态是安静的、沉默的：

不是刀割的决绝，

不是火烧的惨烈，

也不是撕裂的抓狂，

就是那么静静地，碎掉。

而有一个作家，他风流倜傥、才华横溢，却偏偏喜欢让笔下的人物“心碎”。他就是奥斯卡·王尔德。

正如你所知，王尔德在他最有名的童话故事《快乐王子》中，描绘了一位一点也不快乐的王子。

这个穿金戴银、身上镶满珠宝的王子，因为看到了人世间那么多的伤心人伤心事，自己也变得绝望忧伤起来。

还如你所知，乔达摩悉达多也不快乐。

不快乐的王子们最后都走上了一条惊世骇俗的道路。

要么成佛普度众生，

要么心碎以死救赎。

所以我们看到，当小燕子帮助快乐王子完成一个个善举、最后却因寒冷冻死在他脚下的时候，“……在这座像的内部忽然起了一个奇怪的爆裂声，好像有什么东西破碎了似的。事实是王子的那颗铅心已经裂成两半了。”

一颗沉重、冰冷、最后还裂成两半但却盛满悲悯的铅心；

一座名叫“快乐王子”、浑身上下璀璨夺目、最后却灰扑扑的令人皱眉的雕像；

这前后的变化间形成一种有意营造的反差，一种相互撕扯的张力，统统凝聚于那一次“心碎”。

上海译文出版社的《快乐王子》收录了王尔德的一系列“童话”——如果你对童话的定义是以动物或传奇人物做主角，讲述“非日常”故事的话。其中有数篇都写到了各类花式“心碎”：

《西班牙公主的生日》里的小矮人，头一次在镜子里看到自己的模样竟是如此的丑陋可怖，他因为承受不了这样的真相而悲伤绝望，最终心碎死去。

在《打鱼人和他的灵魂》中，年轻的打鱼人为了和心爱的小人鱼在一起，毫不可惜地赶走了自己的灵魂。他的心一直被这份爱情填得满满的，根本没有空隙让灵魂再回来。直到小人鱼死去，小伙子的心“因为充满了爱而碎裂”，灵魂才终于找到一个入口进去……

还有《夜莺与蔷薇》中那只可怜的小鸟，让蔷薇刺穿了心，只为了让鲜血与歌声造出一朵献给爱人的红蔷薇。但纵使破碎的心化为了艳丽的花，最终也只是被无情地遗弃在路边。

以科学的眼光来看，心是血液流入的终点，流出的起点；但在科技远没有这么发达的时代，“心”真的是一个特别神秘的存在。

古阿兹特克人相信心是充满能量的，因此他们会举行野蛮的“人祭”，把血淋淋的心脏敬献给太阳神，以增加神的活力。

在苏美尔人的史诗中，心首先是身体内部最重要的生命动力，又是人类情感的源泉。

对于古埃及人而言，心被看作是存在于身体内部的一个自我，因此，“我没有吃掉我的心”，就是说“没有动怒”；“我没有催促我的心”，就是指“没有着急”。

古老的“心”是人类一切情感的起点，希望与绝望的终点。喜怒哀乐、梦想与追求都在“心”上得到最集中完满的体现，并且往往是极端的体现。

如果还要“咬文嚼字”一点，你会发现，相比心所承载的情感，心的“碎”却是一种并不太张扬的、却富含力度的变化。它充其量只是发出“奇怪的爆裂声”，甚至像小矮人的心那样默默地碎掉——如果不去触摸胸膛就根本不会发现。

隐藏在沉默之下的爆发，往往让人震撼，很久都回不过神来。

正如冷锋的一场酒，换来了畅快淋漓的一次复仇。

这也就是王尔德所推崇的“悲怆”的力量。在给同性恋人的书信《自深深处》中，他曾经这样写道：“天地万象，是以悲怆建造的，一个孩子、一颗星星的诞生，都伴随着疼痛。”

所以，一个人要心碎多少次，才能明白“悲怆”的力量？

（本文原载于《书城》，微信版文字有删改。）

欢迎关注微信订阅号：卷里故事。

独家书评+沙龙故事，与你共享万卷书万里路。