郑重声明：此文系原创首发，文责自负。

一

孟秋的夜，上弦月刚刚升起，枝条间的光影忽明忽暗，乌蓝的天挂着微明星光。以至亥时，李玉良健步走上长江大桥。当一阵风闯过时，他停下脚步。路灯点亮黑夜一角，照不到的地方显出模糊的灰白。他回过头，这时奶奶正四下观望，她对大城市充满新奇之感，不由得放慢脚步。

李玉良的奶奶姓炎，小镇上的人常叫她炎老太。炎老太皮肤黝黑、个头矮小、身材消瘦，仿佛穿桥的横风能把她轻易刮跑。但李玉良清楚，奶奶虽瘦小，体内却蕴含着巨大的能量。李玉良小时候，奶奶常给他讲些英雄的故事，到动情处，她会站起身，捏紧拳头，仿佛她就是故事里的主角。她很宠爱这个孙儿，用瘦小的身体托起了李玉良的美好时光。

炎老太爱笑，以往艰难的日子，她总能保持乐观。她讨厌遇事哭哭啼啼的人，但这些人如向她求助，她又会毫无顾忌，慷慨援手，力求事事周到。在幼时的李玉良心里，奶奶时常这样自相矛盾。不久前，奶奶这样解释道：“我从那个苦难的年代走来，看过太多的疾苦，在这期间有人心肠变硬，失去温情和怜悯心，慢慢在生活中变得冷漠、世故、圆滑、算计。我则相反，原本内心坚硬得像花岗岩，但在时间长河里反复洗涤后，反而变得柔软，我看到有人需要帮忙，便会忍不住伸手。这几乎成了我的本能。”

汽车在大桥上呼啸而过，它们像砂砾一样流动，带起一阵风，吹动炎老太花白发丝。李玉良站在大桥上，看着滚滚奔流的长江，灯光照在他稚嫩的脸上，他想起了在远方工作的父母。他是奶奶带大的，祖孙俩的感情不言而喻，而对父母的形象，他脑海里略显模糊。他家坐落在一个小山丘的山脚，边上有条小河，每年到了河水结冰，白雪淹没大地时，他才能看见父母提着行李箱，背着包裹匆匆而来。几天过后，他们又在小孩炮仗声中匆匆离去，留在李玉良记忆里的是白雪上长串的脚印。

“奶奶，快跟上。”李玉良朝着奶奶用力挥手。奶奶笑着说：“孙儿啊，奶奶老了。你有心带奶奶来大城市瞧瞧，说明咱家玉良长大了。”李玉良见奶奶走得有些吃力，忙折返搀扶。

对于奶奶的夸赞，李玉良倒觉爽快，他做了三年暑假工，攒了些钱，目的只有一个——带从没离开过小镇的奶奶出来走走，感受下现代化都市的繁荣。月光映在祖孙俩的后背上，他们相互分享眼前美景，他们听见火车从桥下穿过，他们说到兴起时会哈哈大笑，他们谈到伤心处会饱含热泪，他们肩挨肩并立而行，一老一少，像幅温情的老油画。这时，炎老太眯着眼，看着远方的路，视线尽头已不是昏暗下的灰白，而愈来愈分明，连天空也愈来愈亮。

他俩边走边聊，快到桥头时，骤然刮起一阵凉风，炎老太感到身上有些发冷。突然，李玉良看见桥头簇拥了一群人，他们围成一个大半圆，正议论着什么。

“孙儿，你去看看。”李玉良箭步跑上去，不多时又折回来，他急切地说：“一个骑三轮车的老爷爷摔倒了，躺在地上喘着粗气呢。”他俩赶到后，炎老太铆足劲挤进人群。

“药，左边，口袋，有药。”躺在地上的老人穿着破旧的中山装，满脸褶子，剃着明亮的光头，他的前额有道明显的旧伤疤，他呼吸困难，一个字一个字往外蹦。

“孙儿，帮他拿药。”炎老太焦急地朝李玉良喊道。

这时，人群开始骚动起来。

“我说大娘，我们已经报警，这万一遇到讹人咋办？”

“是啊，大娘，出门在外，人心隔肚皮，这些年做好事被讹的不在少数啊！”

“大娘，您还是等等吧……”众人纷纷劝阻。

躺在地上的老人脸色煞白，他眼睛向上翻，露出白色巩膜，他口吐白沫，腿也开始抽搐起来。

危急时刻，炎老太拿出农村老妇人的泼辣劲，大喊一声：“救人。”这声音把一群人惊得鸦雀无声，仿佛长江之水也停止了流动。李玉良蹲下来，在老人怀里掏出一个玻璃药瓶，喂了两粒药。好一会，老人才睁开眼，他看看眼前这个年轻人，又把目光移向炎老太。突然，他连连作揖，涕泗横流，哭得像没吃到糖果的孩子。众人见老头已无大碍，便在窃窃私语中散去。

正当李玉良和奶奶准备离开时，警车到了，从车上走下来两个身材健硕的警察。走在前面的年轻警察问：“谁报的警啊？”老头说：“报警的人走了，那人脖子上有颗黑痣。奥，感谢上帝，是这个孩子救了我。”老头指了指李玉良，便对两位警察交代事由，年轻警察不时向李玉良投去赞赏的目光。

老头讲述完，年轻警察对李玉良说：“你留个电话，明天我通知记者联系你们，给你们登报。社会正面新闻得报导，乐于助人的精神也该传扬。”炎老太一听登报，拉着李玉良的手转身便走，她觉得这件小事不值一提，而登报好像掉几根头发就要住院一般。她回过头对年轻警察说：“小伙子，以前在我们老家那边，遇到这种事大家都抢着帮忙，没什么值得报导的，劳烦你们跑过来，赶紧回吧。”

年轻警察赶忙追上去，掏出两张名片说道：“我姓黄，以后遇事打我电话。”

“这是我们黄队长。”老警察走上前说道。

“谢谢黄队长。”李玉良接过名片礼貌地回道。

老头拍拍屁股上的灰尘，在千恩万谢中走远。火车鸣着从桥体下穿过，李玉良感觉身体跟着晃动，于是他扶着奶奶向桥头酒店走去。黄队长望着祖孙俩的背影，对身旁一言不发的老警察说道：“多好的孩子啊！”

二

微风早已停息，祖孙俩在酒店附近散步，大武汉夜景迷人——镇江柱锁着猴头水怪；龙马车上大禹正检阅九鼎；有人在黄鹤楼下扮演悟空、八戒，他们扛着金箍棒和九齿钉耙，从祖孙俩的身边跳过，猪八戒的样子十分滑稽。奶奶捂着肚子咧开嘴笑，露出仅剩的两颗侧切牙，可她又感觉不合时宜，慌忙捂上嘴，眼珠滴溜溜地转，像小姑娘一样活泛。李玉良看她的样子，忍不住暗喜，这次出行使他多年的梦想得偿所愿——第一，考一所不错的大学，他现在已经收到大学录取书，对于未来，他无限憧憬；第二，攒钱带奶奶来一趟大都市，而这当下正在发生，生活仿佛在这一刻走上正轨。这一夜，李玉良和奶奶都很开心，他们一直聊到很晚才浅浅睡去。

次日凌晨，汽轮的鸣笛划破了黑夜，李玉良还沉浸在睡梦里，奶奶就离开了，她坐上了回小镇的大巴。留下一张字条和一个黑色的袋子，字迹歪歪扭扭：玉良孙儿，奶奶回去了；黑色袋子里有一千八百五十四元，是这几日的开销，你注意身体，想吃什么就买，不要舍不得。看完便条，李玉良抱着黑色袋子，不自觉涌出泪来。

开学的日子近了。这几日，李玉良游走于各大图书馆。他疯狂攫取各类知识，不管是文学艺术，历史哲学，生活传记，技能培训他都拿来看，他还做了四本厚厚的笔记，他早出晚归，默默地跑街，他心情开始变得舒畅，眼睛分外有神。

开学前一晚，李玉良从图书馆走出来，已是晚上八点。风肆虐地刮，拉扯着行道树，树叶发出哗啦啦的响声，随即下起小雨，李玉良独自走上公交站台，最后一班车还有十几分钟就过来了，他把四本笔记抱在怀里，像抱着宠物一般。一辆辆小轿车从他眼前驶过，它们倏忽间出现，又倏忽间消失，像无数鬼影闪过。

“小伙子，能帮帮我吗？”不知什么时候，一个老太太倒在李玉良脚边，她头发湿透，披散着，她手上的经脉清晰可见，她瘦得皮包骨，却从颧骨处挤出一丝笑容——那种只有老人才会拥有的慈祥笑容，这笑触动了李玉良，让她想起了奶奶。这时，老太太身子支撑不住，仿佛被抽了脊梁骨般瘫软在地，李玉良赶忙上前搀扶。

“您怎么了？”

“生病了，这几天在住院，今儿刚出院。”老太太微笑着说，“本来是我女儿来接我的，可她临时要加班。风太大，我这脚下一滑，就摔了一跤。”她看了看李玉良，接着说：“小伙子，能不能把我送回家？我这腿好像伤了，走不动路。”

“可……可我明早开学，我得回去。”

“不远的，不远的，那边拐个弯就到了。”老太太指着一条昏暗的小路。

这时，老太太的手机响了。

“妈，我这会儿还忙着，你到家了吗？”

“还没呢。”

“我还在公司加班，等到家了，两只小狗记得帮我喂一下。”

“我腿……”还不等老太太讲完，那边就挂了电话。

“这死丫头，白养了。哎，都忙。”她失落地低下头，从腰间拿出手帕拭去眼泪，她身子抖动，发出一阵咳嗽。

李玉良看看那条路，阴暗潮湿，黑漆漆没有一点光。不远处森森水影，如黑暗张着巨口，他感觉后背发麻。可他又想起奶奶谆谆教诲：出门在外，要多帮帮别人，想到这，他身上好像又增加了许多力量。

他鼓足勇气，答应了老太太的请求，他搀扶着老太太走向夜色笼罩下的小路。他们转过两个弯后，身后传来瑟瑟脚步声，李玉良呼吸急促，他想回头，但那种无知与不确定感让他更加恐惧，他扶着老太太假装镇定，但脚步声越来越近，他想快速奔跑，然后逃离这里，逃到有光亮的地方。

突然，他的右手被死死抓住，这手劲儿像是被铁链锁住一般。他死命想要甩开，却看到老太太一双冰冷的手扣着他，李玉良在挣扎中发现，老太太的手臂上有很多细小的针孔，此时她面目狰狞，像久饿的厉鬼见到食物。就在李玉良快要挣脱时，一条毛巾捂住了他的口鼻。他慌乱地回头，看见的却是满脸褶子，剃着光头，前额有道伤疤的老头。一股奇怪的味道从李玉良口鼻里钻进去，他失去了意识。

夜更加沉寂，没有月光，他们将李玉良转移到一间废弃的工厂，他们走进地下室，这里医疗设备一应俱全。老头拿出药箱，掏出明晃晃的手术刀。老太太脱去李玉良白色衬衣，用笔在他心脏部位画一个大圆圈，他们像恶魔般躲在暗地里，流出狠毒的笑，他们正悄悄毁去人间难得的好东西。当他们把那还在跳动的东西取出来后，血一点点往下滴，李玉良胸前出现一个大窟窿。

三

警局里，大家粗气都不敢出。局长拍着桌子怒骂：“两个月了，三起失踪案，一点有价值的信息都查不到，再这样下去，我们都得滚蛋。”

黄队长低着头，锁着眉，思索着案情；两个快退休的老警察相互对视，摇摇头；另一个年轻警察看着屋外的麻雀，忽地飞上电线杆，又扇动翅膀飞远，直到飞出他的视线。

一个刑警匆忙跑进来，打破僵局，“队长，有新情况。”

黄队长和他的同事赶到一条小河边，发现了李玉良的尸体，早已腐臭，他认识这个年轻、热心的小伙子，半个月前他们刚见过。看着李玉良前胸腐烂的口子，黄队长已然明白发生了什么，他握紧拳头，眼睛烧着怒火，指甲在掌心里抠出了血印。

炎老太下午接了黄队长的电话后，一直哭，泪哭干后，她拄着拐杖支撑着麻木的身体，绵软地爬上火车。她蜷缩在车厢一角，无数陌生的面孔从她面前走过，她看着这些人，好像都在盯着她，他们露出阴鸷的笑。她痛苦地把衣领扯起来蒙着头，小声呜咽。

终点站到了。车厢里的人陆续下车，炎老太仍旧蒙着头坐在座位上，一位女列车员朝她走来，用手轻轻推推她：“大娘，到站了。”推了两下，仍没有反应。列车员感到事态严重，她用手指试试炎老太的鼻息，还好，有呼吸，她断定这位大娘是昏了过去。

炎老太醒来时，发现自己躺在病床上，药水滴答着注入她的身体，黄队长就坐在她的旁边，拿出一个削好的苹果。

“大娘，您吃苹果，今晚我就在这陪着您。”

“我孙儿怎么死的？”

“您身体要紧，等您好点了……”

“凶手找到了吗？”

“暂时还没有，监控模糊，最后出现的时间是八月三十一晚八点零五分，他跟着一个瘦弱的老太太走了，她比您还瘦，只是看不清脸，我们还在调查，我们一定把凶手缉拿归案。”炎老太想说什么，突然她抱着头痛苦地挣扎，随后侧着身开始呕吐。黄队长急忙找来医生，炎老太急火攻心，呼吸急促，在医生帮他插上氧气后，她的意识逐渐模糊……

黄队长在医院走廊上不停地抽烟，快到凌晨时，他脑海里闪现出一个人，穿着破旧中山装的老头，可这个人和案情有什么联系呢？他笑自己多疑。但自己为什么会忽然想起他呢？他回忆两星期前大桥上的情景。踌躇许久，他在心里对自己说:不对，那晚我问他谁报警时，他说那人脖子上有颗黑痣，真犯了病，生死关头，哪会观察得这么仔细？莫非……得把他找出来。

黄队长一夜未眠。天刚亮，他匆匆赶回警局，展开全新的调查。

四

“你们听说了吗？医院闹鬼了！”

“是啊，听说是个孩子，胸前一个透明的大窟窿，昨晚还在食堂偷吃的呢。”

“还有这种事啊，太恐怖了。”几个值夜班的小护士讨论着。

夜静了，炎老太躺在四十五号病房，她又想起了玉良，回忆起那个从穿开裆裤就待在自己身边的娃娃，回忆起他们祖孙俩的点点滴滴，炎老太不觉心底涌上一阵酸楚。有人说，念念不忘，必有回响。

医院门口，一个身着黑衣服，戴着黑色网球帽的少年走进来，他帽檐压得很低，以至于看不清他的脸，他的样子不甚分明，笑容冷冷的。

“你找谁？”小护士睡眼朦胧的问道。

“请问四十五号病房怎么走？”

“沿着走廊走到底，右手边就是。”他不再说话，小护士并没看清他的脸。他笔直走过去，走廊的声控灯没有亮，他一身黑走在黑暗里，像水消失在水里。小护士挠挠头，突然紧张起来。

病房内，炎老太剧烈咳嗽着。旁边的病床上的人早已熟睡，他推开门，站在炎老太的面前，一滴黑色的眼泪滴在地板上，像钢笔漏墨。炎老太吓了一跳，忙问道：

“你找谁？”

“奶奶，我找您。”

“你是……”炎老太捂着嘴巴，吓得不敢说话。少年不慌不忙脱掉上衣，毫无血色的躯体在炎老太眼前呈现，胸前露出一个透明的大窟窿。他抬起头，脸色惨白，双眼像两把刀。

“奶奶，您一直教导我，要热心肠，出门多帮别人，孙子现在这样，是怎么回事？难道您错了吗？难道帮人错了吗？”

奶奶耷拉着肩，眼神空洞死寂。好一会儿，她长吁一口气，盯着孙子前胸血红的大窟窿，感觉自己心里说不出的空落。她开始抓头发，直到凌乱不堪，忽又流下泪来。她低声回道：

“孙儿啊，奶奶也不知道，奶奶搞糊涂了。奶奶这辈人都这么过来的啊！孙儿，冯管你是死了，还是活着，回来吧，奶奶想你了，回到奶奶身边。”

突然，医院的灯全部熄了。一个护士喊：

“护士长，停电了。”

“那怎么办？十二号病房一级手术；二十号，二十四号，三十二号病房二级手术。主任交代，今晚必须搞定。”

“为什么不选在白天？”

“听说白天也停了很长时间电。”

这些话炎老太听得一清二楚。此时，炎老太像中了魔咒一般，走出四十五号病房，李玉良紧跟在她身后。她走进一间手术室，拿起锋利的手术刀，狠狠地划向自己胸口，当她把一团红色的东西掏出来，高高举起时，整个医院都被红色的光照亮了，电灯全亮了，医疗设备恢复如初。

半小时后，十八号病房诞生了一名婴儿；二十号病房心脏安装了支架；二十四号病房失血过多的卡车司机重新输了新鲜血液……

李玉良不再说话，不停地流泪。他扑上去，抱着矮小的奶奶，两人的胸脯都空空的，风顺着窗户刮进来，穿过他俩胸脯，像火车穿过长长的隧道。他脸上隐约浮着微笑，他倏地挣开奶奶，朝医院外跑去，薄薄的雾霾浮起在长江上，他渐渐消失在夜色里。

炎老太一瘸一拐地跟上去，淡淡的月光照在她身上，她孤零零走向一条丁字街。一阵风吹来，两张报纸飞到她面前，她伸手抓住它们，瞧了瞧，一份是八月二十四日，祖孙俩合力救人的表彰；一份是八月三十一日，十八岁少年被残忍杀害。

她想不明白的事太多。她仿佛看见孙子站在马路中央朝她招手，发动机轰隆隆响，轮胎摩擦地面像狂风席卷树叶，清洁工倒退扫马路，火车和长江水奔腾着倒流，一辆汽车双闪，鸣笛，紧急制动，接着一群人簇成一个半圆。

第二天，医院除了光头主任被刑警大队传唤，其他如常。大部分人接着上班，接着生病，对于昨晚发生的事情，大家好像选择性集体失忆。只有黄队长手拿一张笑容可掬的照片，挤过熙攘的人群，穿过城西大街小巷，找寻李玉良留下的蛛丝马迹。