我们总是叫县城为城关。其实这里一直没有如荆州古城般的关隘。也可能是县政府的机关均在此地罢，所以才称为城关。
沿着清江河从桂花园外下游走，闻到阵阵凉风的清香，冰冷但不冻手。山的那一边角角上依稀有一缕红光透出，照着树木也闪着金光。星星点点的灯光就在河的对岸，偶有一辆射着强光的小车驶过宁静的山边油路，马达声渐渐远了，山谷又恢复了宓静。
马路边的灯光很亮很迷人，我盯着看了好久。回想起九十年代的灯是那样的昏是那样的黄，又感叹社会的进化是如此的快速让人目不暇接。我掏出相机将这个街区定格，计划在标题上加注公元二零一九年的长阳城关凌晨景色几字，若干年以后拿出来对比，看看脑海深处的自然风景还是不是原来这个样子。
