中学时的自己，每周一篇周记，每半年一篇回忆录。
再后来，就不写回忆录了。
买了本杂记本，在那个失败的高考后，原本是打算写一本全记，写上爱意和失意，配以仔细打印的心境图片，加上打了标签的地图，细细收藏。
就写了一个序言，搁置了下来，前段时间再想继续的时候，发现同样的事情，想法完全不同了。
写不下去了。
那篇序言是这样的。
如果
如果，这只是一场梦。
如果，阳光毛茸茸地光顾我的桌角
摩挲上面拙劣的刻字
一刀一刀都是青春的印痕。
如果，到头来，睡眼朦胧。
如果，睁开眼睛，看到的是
青绿的讲板，搁置的板擦
空气里的细小灰尘
糟糕的笔袋，半瓶的水。
如果，我所经历的
只是一觉
只是一梦。
如果
经历一切，一梦醒来
我还在教室
门口的铭牌深深刻着：初一（3）班
我，还会不会，如现实这般，且行且歌？
【如果已经活过的那段人生只是一个草稿，有一遍誊写该有多好。——契诃夫】
我突然意识到，如果不被提醒，我现在很好。
想得起悲伤，也忘得掉泣怅。
总是一个人出去旅行，然后发现不断地跑到不同的城市但却总是躲在被窝里整夜听音乐然后拉开窗帘看日出的时候，我会有情感在我身上真实的流动的感觉，很自由。
很多时候，只是突然觉得寂然，转而颓感，擦一下眼睛，寡言寡语。
这样不好，
当然，这样就好。
我其实很享受这种回望时光的惶恐感，因为这种惶恐感提醒我不断地换一种眼光去看待自己的生活。然后，生活突然变得阳光灿烂。
我可以吃着夜宵，坐在台灯下，一边写东西一边计划明天。
可以有那么多事情让我抱怨，因为我还热爱生活。
可以做一些自己喜欢的事情。
可以恨别人，可以爱别人。
可以原谅很多人，也可以原谅很多事情。
可以拥有一个真实的生活。
最重要的是，
我能站在那里，呼吸着你们都在呼吸的空气，然后，爱恨自生。
