伟禺朝她递上了一朵康乃馨。

“你不在家，一个人整天在这房子里转悠，一点都不自然”，他喃喃道。

他妻子没有回答他，他有些不安的轻踹着脚下的泥土。

其实伟禺并不担心自己哪里有不得体的地方，天蓝色的西服是妻子给他买的，而且他每次穿上妻子都会惊呼“好帅”，这是为数不多妻子会称赞他相貌的时候。皮鞋在出门前他也认真打理过，手上拿着的康乃馨也是妻子最喜欢的花。

当然在伴侣之间送康乃馨有些怪异，伟禺也问过妻子要不要换成玫瑰，但妻子总是微微一笑，略带狡黠的告诉他自己最喜欢的就是康乃馨，他一直到现在也不明白在这个问题上，妻子有点怪异的笑容和特殊的喜好。不过后来伟禺也想明白了，康乃馨也是一种花，喜欢它不算什么怪异，至少不比喜欢上他怪异，毕竟当初谁也没想到妻子这样古灵精怪的女孩子，会拒绝那么多青年俊才，选择自己这样一个沉默寡言的呆子。

伟禺有些局促，这完全是由于以前他和妻子在一起的时候，总是妻子问他来答，现在突然调换了角色，他有点不适应。

“我就想说，没有你这日子没法过了”。

她连这话也没有接茬。

伟禺和妻子已经结婚有六年了，他们一直都很和睦，至少在伟禺看来，外人是没有发现过他们的争吵的。但其实争吵还是有过的，最大的一次是关于家中洗漱间里的电热水器。

伟禺一直觉得电热水器是电力公司和家电公司对普通人制造的最大的阴谋，他从来不认为这个每天能消耗七点五度电的大家伙是个实用的东西，而且电力公司还买通了家电公司，让他们在产品说明书上建议大家保持它通电，以便它能随时供应热水。按照伟禺的计算，电热水器一直通电一整天会比要使用时再通电要多耗掉一点零五度电，这就意味着他和妻子每天要多给电力公司多交一块零五分钱。当他算好这些数据然后和妻子说明的时候，妻子却告诉他电热水器开关按钮太高了，开关不方便，而且多花一块钱，能马上用到热水也是很划算的一件事情。

“是一块零五分，不是一块”。

伟禺又提醒了一次眼前这个不严谨的女人，然后转身去到杂物间，拿出了自己的工具箱，不一会儿就在电热水器的下方装了一个带开关的、淡黄色的专用插座，妻子最喜欢的就是淡黄色了。

不过妻子并没有按照他的期望一样，每次用完电热水器会把专用插座的按钮摁下。所以他只好每天早上上班前，从客厅的淡黄色的软布沙发后面走过，推开印花玻璃制成的洗漱间的门，把离门二十五厘米远的专用插座的按钮按下，待通电指示灯慢慢灭了才转身带上门，按原路返回回到家门的四十厘米高的棕色鞋柜傍换好鞋，回头扫视了家里一眼，最后确定一次各种电器和阀门已经全部关完，然后出门开始这一天的工作。

“你不在家，家里简直乱套了”，他喃喃道。

他抬头看了看她，她默不作声，他又踹了几脚脚下的泥土。

其实今天伟禺还是和平时一样，在七点还差五分的时候就醒了过来。轻轻的掀开自己这一边的被子，穿上妻子给他买的软底拖鞋，蹑手蹑脚的打开房门，像一只猫一样悄无声息的来到客厅。他握紧自己的双拳，将它举到与肩同高的位置，缩着肩膀，头向后用力，鼻孔就冲着新一天的灿烂阳光，贪婪的吸允着空气，长长的伸了一个懒腰。然后穿过客厅淡黄色的软布沙发的中间，来到洗漱间，给妻子和他的牙刷上都挤好了牙膏，再一项一项的给自己清理睡梦留下的痕迹。

伟禺今天和平时不一样的是，他从衣橱的这一头，慢慢轻抚妻子五颜六色的衣服一直到衣橱的另一头，才拿出了身上这一套天蓝色的修身西服，这是他两年前生日的时候，妻子给他的生日礼物，他还记得他第一次穿上这套衣服的时候，妻子迷恋的眼神。他很少穿这套衣服，只会在妻子要求他一起去参加她的聚会时才会穿上。

今天他还很负责任的给他那双黑色的皮鞋上了适当的鞋油，然后在等待鞋油干透的几分钟里，他从客厅的淡黄色的软布沙发后面走过，推开印花玻璃制成的洗漱间的门，把离门二十五厘米远的专用插座的按钮按下，待通电指示灯慢慢灭了才转身带上门，按原路返回回到家门的四十厘米高的棕色鞋柜傍，换上锃亮的皮鞋，回头扫视了家里一眼，最后确定一次各种电器和阀门已经全部关完，然后才出门。

还是一遍沉默。

伟禺蹲了下来，把手里拿着的花轻轻的放在一旁的草地上，小心翼翼的将上周带来的康乃馨从土了拔了出来，然后左手捧着已经蔫了的花骨朵，右手轻轻的捏着带有泥土的花枝，尽量慢的把它装进了准备好的塑料袋里。收拾好这些似乎费了他很大的力气，长舒一口气后，他才把今天带来的花插进了刚才留下的洞里，然后把傍边的土慢慢隆到花脚下，用力的摁平，好让它能一直站着等到下一周这个时刻的到来。

伟禺只是偷偷的看了一眼妻子，然后站了起来，双手轻轻的抚摸着石碑，粗糙温热的双手从这一头慢慢爱抚到那一头，动作轻柔得像以前抚摸妻子的肌肤一样。

“我想你”他低声说。

离那场带走妻子的车祸已经过去六个月了，他每天都还要去检查那个洗漱间里的专用插座的开关，就好像妻子会偷偷回来，把热水器打开一样。