在我还小的时候，奶奶家在乡下，有院子，院子里有果树，后来果树被砍了，建了一个小花园，爷爷会在花园里种种菜，养养花。屋子外面有一个大院子，里面有水井、鸡窝、猪圈，那个时候我们还养猪，家里还可以吃到纯天然无公害的猪肉。
每当一年年末的时候，便是各家各户杀猪的时候，杀猪的时间须得错开，这可是一件且费功夫的事，得三四个年轻力壮的人把猪固定，还得有人烧水，有人去毛，有人解剖。从上午六点大约忙活到下午五点多，这才算结束。累了一天的人都去主人家，女主人这时已经准备好了大铁锅煮的肋骨，大骨头汤，配着馒头、白酒、再加几个凉菜，无须太多调料，一碟盐，一碟醋，一碟蒜片，足矣。而酒和肉往往是最配的，冬天里吃着热乎的肉，配着滚烫的白酒，真真乃美妙的事儿。我们家的过年也是很有讲究的，一般从腊月二十二开始准备年货，蒸馒头，炸油饼，白面里加上白糖和鸡蛋，做成各种样子，炸过之后香甜可口，我们称之为花花，做麻花，做肉丸子、还有之前我分享过的杂烩，最后就是奶奶最拿手的红烧肉。这样一算，从二十二一直忙活到二十九，可算准备好了。
我们家里比较冷，这些置办好的年货通常都放在大缸里，搁在院子里，吃的时候就拿出来加热一下。腊月三十一早便要起床贴对联，贴完对联就可以放鞭炮了，庆祝今年的最后一天。吃过早餐之后，年轻的人就要出去去祭祖了，祖坟在山里，需要走两个多小时的山路，那时候爷爷腿脚还好，会带着一干小辈去上坟。奶奶早早起来就准备好饭菜，摆在小碟子里，绿色的菜配红辣椒，白色的馒头上面点着红点，很好看。祭祖的人大约下午三四点就可以回家，家里的正屋正中有一个方桌，贡品已经摆好，一家老小先跪拜祖先，爷爷在最前面，其他人依次排列，每人都磕三个头，给我的太奶奶太爷爷，还有太爷爷的父亲。跪拜过后就可以吃到奶奶做的臊子面了，独家秘制的汤汁，口感甚好的面条。吃完面条，爸爸这辈的人就会去同族的人家里，去别人家的第一件事就是去正屋跪拜祖先，客人上三柱香，主人陪同；之后便是喝酒吃菜，一家一家转过去，回到家大约十点了，奶奶也热好了肉，孩子们会把切成片的馒头放在铁炉子上，一会儿后变得焦黄焦黄的，外脆内软，好吃极了。
吃完宵夜，大家坐在一起聊天，守岁，小的时候我容易犯困，等不到十二点便睡着了，爷爷会把压岁钱压在我的枕头下，正所谓压岁钱。初一我醒来之后，第一件事就是看看枕头下有多少钱，直到现在，依然如此。乡下的年总是分外热闹，而这样的热闹我已经很久都没有见过了，今天看到这篇文章，写下我们家的风俗习惯，我想念那个小城，想念那个小山村，想念我的爷爷奶奶，想念我的亲人们。
