站在空荡荡的街角，你突然发现曾经共享体温的羽绒服口袋只剩自己的手在发抖。没关系，先让冷风穿透肋骨，让胸腔灌满真实世界的寒意。破碎的心跳声其实比任何情话都诚实——你看，它仍在持续泵送着生命的韵律。
不必急着擦拭窗台上的咖啡渍，那些清晨共享的雾气凝结成褐色斑点，是值得装裱的生命标本。可以蜷缩在晒过太阳的毛毯里数秒针的脚印，当呼吸频率与挂钟达成共识时，会听见伤口结痂的细碎声响。试着把未寄出的情书折成纸船，看它们在浴缸里载着不甘与遗憾缓缓沉没，水面泛起的涟漪会告诉你：所有情绪都需要物理出口。
去便利店买关东煮时记得多加海带结，让昆布的鲜甜在舌尖爆破成微型庆典。凌晨三点失眠就赤脚跳即兴的独舞，月光会为你的影子镀上流动的银边。当发现眼泪变成透明的珍珠母贝，你正在用痛苦孕育某种光亮的可能。
每天往空花瓶里插一枝新买的绿萝，直到藤蔓沿着书架爬上往事的高度。某次暴雨过后掀开窗帘，会看见彩虹刚好架在对面楼顶——原来宇宙的安慰机制从不失效，只是需要校准接收频率。那些被泪水浸泡过的掌纹，终将成为解读幸福的加密地图。
