今天就从“花棉袄”可以写起吧，在我的记忆里，在家里亲戚朋友邻居的印象里，现在想起来母亲，应该是穿着一个棉袄，棉袄是她自己手工做的，袄皮也是她去街上裁缝铺买布找人做的，而她的冬天大部分时间都是穿着它下地，赶集，接送孩子。

她对孩子特别舍得，却对自己一直都是那么苛刻，有个邻居，特别好，她知道母亲不舍得给自己买衣服，就会把她在城里医院上班女儿不穿的衣服拿到我家，我也是穿她家女儿衣服长大的，我心里倒是挺开心，因为衣服都特别好看，比较幸运的是，我从小不算是个特别喜欢攀比的女孩子，我也理解家里的情况，父亲一个人在外工作普普通通的工人，工资也仅够我们一家四口的开支，还要攒钱建房子。

大姨她们经常说母亲，这么不舍得穿，让她对自己好点，母亲总是默不吱声，低头忙着自己手头上的事，装作没听到的样子，可是我也知道，她对那时候的生活状态是有多无奈，女生哪有不喜欢新衣服的，而我有时候也会偷偷的给她买一些头花和衣服，她也都指责我让我不要乱花钱……

去徐州医院的时候我进病房，母亲还是披着她那件不舍得丢掉的红夹袄，我那是第一次见到那么瘦的母亲，突然觉得以前能顶起一片天的母亲，那么脆弱，无助的眼神，我哭了，那一瞬间，我觉得天好像塌了，母亲还说，我一定是没见过她生病，这突然住院，才吓哭的，她瘦的脸蜡黄，加上那件夹袄，画面更显得凄凉，小姨听说母亲得了那么严重的病，像丢了魂一样，让我跟着她们去给母亲买衣服，买了好几件，我知道小姨是心疼母亲，心疼她不舍得自己吃穿，好不容易孩子拉扯大了，却把自己熬坏了，得了那么严重的病，母亲却不开心，觉得我们乱花钱，让我不要听小姨的，把钱存着，说打算今年建房子的，自己这一病不知道又要花多少钱，哪能这么乱花，我说好，以后不乱花钱了那件红色的大衣，应该是她嫁到这边，最值钱的衣服了，后来母亲去世后，那件她长穿的夹袄被火烧掉了，她的所有的衣服都被烧了，我哭着能不能留一点给我，大娘们说不吉利，留这个干嘛，后来还是留下了一件，那是母亲亲自给我做的一个棉花的袄，我放假回家会穿着，去学校从来不肯带，后来却成了我思念母亲唯一能找到的寄托。

一向勤俭的母亲，在我大学的时候，应该是大一的那年冬，我打电话让母亲给我寄一床被子，她问我今年脚冻了吗，暖和吗，不要再把脚丫子给动了，要给我寄双鞋，收到快递的时候，被子果然裹了一双小皮靴，看到鞋盒，我就知道这个鞋子不便宜，因为是真皮的，给她打电话她问，喜欢吗，款式她挑了好久，觉得这个好看，皮的暖脚，不容易坏，这次写东西拍照才发现，鞋上的一个挂件，竟然是个可爱的笑脸。

心里很不是滋味，我与母亲的关系，是从大学开始，变得像闺蜜一样，但是我却离她远了，几个月回去一次，每回去一次，她就会骑着电动车，在站台等着，那个身影特别渺小，看到我特别激动把车子骑到我跟前，每一次相见，我都觉得像没有分开过一样，她会告诉我，家里给我准备了什么好吃的，每次感觉她都有好多话想对我说，应该是想分享给我吧，什么时候开始越来越想它了呢，大学开始吧，离得远了，自然是想念的很，有时候我在宿舍忙着自己的事，她也地里也忙着自己的事，用着她的老人机，开着扩音一起煲电话粥，一聊就一个多小时，然而这种美好的时光总是短暂的，大二的那年母亲确诊，她知道自己什么病的时候已经虚弱的不行，有次我也头疼躺在隔壁病床，我俩就这样互相看着对方，过一会她就吃力的翻身转了过去，我知道她是难过了，她说以后头疼的话不要吃止疼药，记得买鼻炎的药吃，多穿点衣服，不要冻手冻脚，遇事不要着急，以后家里就交给你了，照顾好弟弟，没想到这一病，却什么事都落在你身上，说完就又哭了。

回顾母亲一生，她的童年并不幸福，外公在她两三岁的时候就去世了，她的青春也不开心，没有钱去读书的她回家扛起了十亩田地，没有一个人帮她，就这样维持着家里的生活，她的婚姻并不金玉良缘，刚结婚就和父亲各种矛盾，一直分居的状态，她的家庭也算不上幸福，他没能看到孩子们成家，可她一直努力的保持着自己的初心，走着她的人生，一个她没有办法主宰自己的人生，我问她后悔吗，她看着我笑笑说不悔。

小皮鞋我再也没穿过，但却一直带着，每次搬家都会带着，花棉袄一直在家里柜子里，但是…人却不知道去了哪里，若未来某天能相遇，希望安好，想对你说，三生有幸，有你陪我成长，想对你说，你离开的日子里，我每天都在想你。在写你的文章里，我总是毫无逻辑，回忆的匣子一旦打开了，就没有办法自我控制了，你不是最喜欢牡丹花吗，我来种给你看好吗。