《皮囊》一书，在我的书单里已经很久了，想读却始终不敢读。
看过一些简短的书评，说《皮囊》中的描写过于现实，现实到让人心寒，心寒了，就无法再面对现实了。
无奈最近书荒，终于还是拿起了这本书，一读就是一个下午，不愿放下，也不愿读完。
他们说《皮囊》现实，的确，很现实，面对死生，面对疾病，面对贫穷，再坚强的人也会无助，面对成长，面对未来，面对于小伙伴之间越来越大的差距，再豁达的人也会生妒。
作者蔡崇达对人性矛盾的表达，对人物形象的刻画十分到位，才读至三分之二，就已被许多人物深深的吸引，在他们的成长中，有了自己的感悟。
他们的亲人被推进手术室，从此不见了——如果手术成功了，会送到紧急情况看护室，调理一段时间，然后送到楼下各专业看护室，或者直接出院。如果失败了，他们谁都不会回来了。
“你知道和我父亲同一天手术的那个人怎么样了吗？”
“对的，他有个和我差不多年纪的男孩。”
“昨天一早他父亲和你父亲差不多时间推出去，就再没见到他了。”终于有人回答我。
这个同作者一般大的男孩，为了满足病重父亲的心愿，在医院为父亲放烟花，烟花亮了，父亲笑了，可转眼父亲就没了，于男孩而言，莫大的悲痛中，含着一丝欣慰，于他人而言，不过是人来人往，过眼云烟，是啊，还有什么比医院，将生死看得更轻。
在我考上大学，也进入“城市”生活之后，我经常遇到和文展很像的人，他们一个个和我说着对未来的规划，和在故乡在中小学阶段的成功带给他们的无比信心。这样的人，还因为出身，总可以嗅到他们身上的泥土味。这使得他们的理想粗暴却淳朴，让人感觉不到野心勃勃或者城市孩子般的精明，我乐于和这样的人交朋友，就如同喜欢某种精致的土特产一般。
我想，多数人都是自命不凡的，在我小的时候，我总觉得，我是主角，其他的一切都是陪衬，一切不开心的，不愉快的，都是老天对我的考验，觉得自己与众不同，甚至暗笑他人平庸。
书中的“文展”自诩天才，早早的为自己做了打算，看得长远，在众人的尊敬崇拜中长大，却在“城市”中丧失了自己。
当一个人过度自负的时候，任何的不认可，都能带来毁灭性的打击，一点两点，最后彻底蹦陷。一个自负的人，对自我的期许，一定不会低，当现实与自己的期望不等时，车轮就会失去方向，要么自怨自艾，要么怨天尤人，难以在挫折面前理性分析。
像“文展”一样自负的人很多，像他一样不功成名就，就不回乡的人也不少，自己的定位，家人的期许，邻里的观望，是让很多人不愿不敢回乡的原因，但功名与时间、家人比起来，真的没有那么重要，子欲养而亲不待的悲剧时刻都在上演，人就只活一辈子，没有前生没有来世，活在当下，把握身边人，比什么都重要。
《皮囊》中还有许多鲜明的人物，生的美丽却惹无端猜疑唾弃的张美丽，让我想起了《西西里的美丽传说》，美丽是无罪的，而世人却是善妒。
一心不想当渔民，向往都市生活的阿小，在小镇惊为天人，在都市却无所适从的香港阿小，两个阿小在生活车轮的前进中，逐渐找到了自己的位置，虽说磨灭了菱角，但也算活的自在逍遥。
《皮囊》现实源于它描写的真实，没有华丽的词藻，平实的阐述生活中的人、事、物，仿佛听熟识的人简述他经历的事，这些人就在身边，这些事我们也正在经历，在平实中有所悟，心境也慢慢变化，生活附加的东西太多，但归根，一切人，皮囊而已。
