“光顾着拿自己的吃的，说让你拿着弟弟的奶粉，你就是记不住，都想踹你两脚！”怀中抱着小宝宝的年轻妈妈，眉头紧缩，恶狠狠的对身后的大女儿说。身后的女儿，身子有意远离妈妈，步履缓慢的挪动着，脸上表情紧张，不敢发出声音。这是我身怀二宝，带大宝去游乐场玩时看到的情景，当时，我就暗自发誓二宝出生后我一定不要变成这样的妈妈。可是，二宝出生后，有一天，大宝说要离家出走。
“血色青春”“青春回忆”“部队文工团”“时代的灵魂”，这些标签，还有“国民初恋”黄轩主演的《芳华》真是吊足了我的胃口，可却在即将上映的前5天撤档，真是让人大跌眼镜，可是我已经等不及了，于是找来严歌苓的小说，一口气读完。
其中，我印象最深的当属何小曼，父亲因为被冠以“右派”的头衔，整日顶着人们的批判的压力，当何小曼的母亲都开始讲他坏话，提出离婚的时候，他不再觉得心里苦，他反倒觉得解脱了。睡前吃安眠药，他心里一亮，看到了终极的出路。父亲死后，母亲带她改嫁，继父有权有势，只是年纪稍大。何小曼从小就被邻居们叫做“拖油瓶”，而小曼的恶运从弟弟妹妹出生真正开始。从此，好吃的好玩的都是弟弟妹妹的。她只有吃残羹剩饭的份。她喜欢把弟弟妹妹驼在背上爬，因为这样，妈妈会笑，而此时，继父也是在笑的。妈妈给她最温暖最长久的拥抱就是在她生病发高烧的那次，自此，妈妈再也没有这么抱过她。她太想念妈妈的拥抱，以至于她接连几天把自己泡在冷水里，以至于，她变得热爱发烧。
著名心理学家武志红在《感谢自己的不完美》中写到，人长大后的种种问题都可以追溯到原生态家庭。日后，何小曼也因为耍手段，假发烧而被调离文工团。
有时母亲给她夹一块红烧肉，她会马上将它杵到碗底，用米饭盖住，等大家吃完离开，她再把肉挖出来一点点地啃。在人前吃那块肉似乎不安全，也不如人后吃着香，完全放松吃相。保姆说小曼就像她村里的狗，找到一块骨头不易，舍不得一下啃了，怕别的狗跟它抢，就挖个坑把骨头埋起来，往上撒泡尿，谁也不跟它抢的时候再刨出来，笃笃定定地啃。
而这个习惯也一直沿袭到她到文工团后，比如她吃饭吃一半藏起来，躲着人再吃另一半；比如一块很小的元宵馅她会舔舔又包起来（因为当时的成都买不到糖果，嗜糖如命的她们只好买元宵馅儿当芝麻糖吃），等熄了灯接着舔。
武志红老师在《感谢自己的不完美》举例说过“父母在她很小的时候离开很长时间，甚至，父母一方离开后就再也没有回来。这种严重的分离焦虑最后化为一种无意识，深埋在她的心底，分手重新唤起了她的无意识，又一次诱发了她严重的分离焦虑。于是，她宁愿麻木，也不想再有亲密关系。 ”
何小曼的灰色童年，致使她长大后必定有心理问题，到文工团后，她性格孤僻，独来独往，成为人们眼中的“异类”。
如今，我的二宝出生。我尽量不要大宝受委屈，好吃的好用的都给她买。可是，大宝在两个月里，三次生病，居然还住了一回医院，从她三岁起，就没有住过院，就连幼儿园传染上疱疹性咽峡炎，我也是在家护理两天就好了。没想到，两年后，她接连生病。基本上，上一星期学，休息一星期。想想还真是细思极恐，有了二宝后，对她的耐心照顾越来越少，多半对她是用吼的，吼她吃饭，吼她上学，吼她穿衣，吼她吵到二宝休息。总觉得，有了二宝，大宝就是姐姐了，就长大了。居然，有一天，她对我说要离家出走。我才意识到问题的严重性。
知乎上有个调查，孩子稍大后，你还会像以前一样爱她，宠她，悉心陪伴吗？多半父母表示还是在孩子幼小时，喜欢亲亲他，抱抱他，总是温柔以待。可是孩子越大，父母脾气也越大，总免不了对孩子喊叫。可是此时的孩子，还处在你怎么吼他，他都爱你的年纪。
大宝即使当了姐姐，可也是个孩子，我不能急着让她长大。
孩子的童年只有一次，而他的童年生活影响一生的发展。我对自己说，声音降下来，对孩子温柔地说；身体蹲下来，跟孩子平等的对话；心态放平和，允许她慢慢长大。
