文 | 王小久

-01-

斑驳破旧的办公楼里又传出我妈嘶哑又尖厉的喊叫声，那刺耳的声音穿过厚实的堵墙传到外头。

“今天你必须要给我个说法，我男人的伤怎么就不算工伤了？”

坐在黄木椅子上的男人，穿了一身深蓝色布衣裳，那衣裳的领子边缘处已经被洗的泛了白，他一边端着茶缸，一边摇头晃脑的吹着那里面漂浮起来的茶叶。

他低着头瞅了一眼我妈，蔑视性的，那额头上的褶子被这一抬眼挤到了一堆儿，像一条条细长的慵懒虫子。

过了一会儿，他低下头吸溜了口茶缸里的茶水，又把头偏在一边吐了一口，像是啐着口里的茶叶渣子，又像是啐着我妈。

“这怎么能是工伤呢？虽然他是在工地上受的伤，可是，他受伤的时间点属于中午休息啊，我们有规定的，凡是不在工作时间点的都不算工伤……”

“你，你们……你们欺负人。”

我妈被噎的一句话也说不出，只得以一个女人的姿态抻着脖子控诉着，她的脸色有些难看，嘴角不自觉的抽动着，那双眸子里装尽了绝望。

-02-

我妈插着腰，鼓起腮帮子跟那人不停理论着，可是，她只不过是一个女人，一个没有钱，男人又躺在医院里的无助女人，她知道，无论如何她是理论不过他的。

吃了一肚子气的我妈，到最后也只得拖着疲惫的身体，垂头丧气的又回到医院。

可这刚掀开医院的大门帘子就撞见了刘大夫，我妈吓得一激灵，又蹑手蹑脚的挡着脸，她怕被刘大夫瞧见。

“辛莲！上哪去了？”

我妈知道躲不了了，其实她倒不是想躲着那点医药费，而是，她觉着没有脸面。

“刘大夫……你放心，我这两天儿就把钱给结了。”

刘大夫拖了拖架在鼻梁上的眼镜。

“不是我催你催的紧，你看啊，这都四个月了，我们这医院也没有过这种先例不是，要是实在拿不出这个钱呢。我也说句不该说的话，王大哥的伤势太严重了，我之前也跟你提过，能苏醒的几率小之又小，就算醒了，成为植物人的概率也是相当大的，我就说，还不如把王大哥接回家去。”

听到这话，刚才还点头哈腰的我妈，突然一下子生硬起来，她又梗着个脖子，大声嚷嚷道。

“我是不会把他接回家的！哪怕还有一点儿盼头，我都不会拔下他嘴里的管子把他接回家去，你放心！就这几天我肯定把钱还上。”

说完我妈摇摇晃晃的走了，那个样子就像要奔赴战场一样。

-03-

我妈趴在病房里的凳子上，眼看就要到了饭点儿，她还是一动不动的趴在那儿。

别的病床的人都拿着粮票去食堂吃饭了，可我妈就跟个瞌睡虫一样哼哼唧唧的叫也叫不醒。

等这些人都走了，我妈才缓缓睁开眼，一边摸着咕咕叫的肚子，一边吞咽着喉咙里涌出来的酸水儿。

等到了下午的时候，我妈开始走亲戚，走亲戚的原因，当然都是为了借钱。

我爸刚出事儿的时候，家里的亲戚都觉得我爸可怜，也帮衬着我们家，有的给我们家送点粮票，有的给我们家一点儿钱。

但是我妈是不愿意要的，她说总能有办法解决，其实她是拉不下来脸。

后来，时间长了，她也就不矜持了，毕竟那个时候家里没了我爸这个顶梁柱，家里的经济来源也就没了。

不光家里的经济来源没了，她还得一个人想办法，养着等着张嘴吃饭的我哥我们俩。

像我爸这种被高空落下的砖头砸伤脑袋的大病是需要用到很多钱的。

当初刚出事儿的手术费，我妈把全部存款拿出来才将将够用，可是现在过去四个月了，那些维持我爸生命的药费，我妈是一分钱也拿不出来了，就这么一直欠着。

直到现在，她是实在没有办法了，她得拉下脸来，她得救我爸，哪怕我爸像个“活死人”，她全然不管。

其实她知道，她去了也白去，现在他们都躲着我妈，就算老远看见了，也跟见了瘟神一样逃得远远的。

我妈也觉得自己有些厚脸皮了，她知道把亲戚都借怕了。

再也借不到钱了，我妈就去找了工作。

可是找了好一阵子也没人要她，因为她没有文化，那些文书的工作她自然是做不来的，而她又是个女人，那些苦力活别人又不愿意收她。

怎么办呢，那会儿，我妈会点儿纳鞋底的手工活，于是她开始卖鞋底。

一个鞋底几毛钱，她坐在那个矮墩子上，一纳就纳一天，有时候一天能卖出去个好几十双，有时候一天几双也卖不出去。

-04-

可即使是这样，我妈还是很快就把欠了医院的钱还上了。

怎么还得呢？

她把自己的那点旧衣裳卖了，把家里能卖的都卖了，再算上那些卖鞋底的钱，最主要的是她还把自己的头发卖了。

我妈长了一头乌黑靓丽的秀发，那头发都长到半腰了，听我妈讲，当初我爸看上我妈的时候，就是因为她长了一头秀发。

那头发顺滑顺滑的，不光我爸喜欢，我妈也当它似宝贝，她不舍得剪。

可是，为了我爸的医药费，她把头发剪了，把那两股大麻花辫，用剪子挨着麻花根儿，咔嚓一声，就给断了两节。

她站在镜子跟前儿，拿着两把沉甸甸的麻花辫儿，就那么怔怔的看着，也没哭，也没犹豫。

后来，她就变成一头短发了，一点儿也不好看，倒像是个假小子，邋邋遢遢的，一点女人样儿也看不出来。

我还记得，那个时候我看见我妈变成一头短发的时候，我哇的哭出了声，三岁的我，不认她了，这哪是我妈？我妈应该有长长的头发，可她没有。

-05-

我在床上哭个没完，我哥呢，也哭个没完，他哭可不是因为我妈没了头发，他哭是因为他好几个月没吃上肉了。

我们俩就跟两个机器娃娃一样，哭的此起彼伏的，哭的有节奏的很。

我妈穿着一身旧衣裳站在屋里，那衣裳晃荡在她的身上，好像大的出奇，肩膀那空空荡荡的。

她呆呆的站在那里，看着我跟我哥我们俩在那儿干嚎，眼神里好像有些凄凉。

那天晚上，我跟我哥躺在床上，听见门外大铁门的响动声，就知道我妈从医院回来了，我跟我哥还在跟她赌气，我们不出声，也不搭理她。

可是，我妈一进屋，我们俩就跟个鼻子灵巧的大狼狗一样，从被窝里钻了出来。

因为我们闻见了肉的香味儿。

我哥看着我妈手里拎着的塑料袋里装着的一点碎瘦肉，他的眼珠子都要掉出来了。

“妈，哪来的肉？”

“你别管哪来的了，赶紧吃吧。”

我和我哥狼吞虎咽的吃起来，而我妈，就坐在那看着，我知道我妈很久没吃过肉了，别说肉了，就连点青菜她都没怎么吃过。

有时候我都看不见她吃饭，即使看见了，也都是看着她边纳鞋底边喝着米汤。

那米汤就跟水似的，看不见一点渣儿在里头飘动着。

那袋子里的肉一会儿就让我跟我哥吃个精光，我哥舔着嘴唇跟我妈说“妈，这点肉太少了，我还想吃。”

我妈说“再等等，等过一阵子的，过一阵子再给你买肉。”

后来，我才知道，这点肉是我家的一个开饭店的远房亲戚送的，说是送的，还不如说是我妈去要的。

这可一点也不像我妈。

-06-

以前的时候，我们的一个亲戚给我们家送来了一盒花点心，那个时候，我爸还没出事，但是我们家也不富裕。

按理说人家送来了，你拿着就是了，可是我妈不行，她死活不要，她说谁家也不容易，不能给人家添麻烦，也不能当个负担。

人家临走时把点心扔在门口就跑了，我妈愣是追出去老半天又把点心塞回去了。

可就是曾经这么一个刚强的女人，如今要为了我跟我哥去别人的馆子前去要肉吃了，就像个乞丐一样去要肉吃了。

我不知道我妈那个时候得难到什么样，不仅得天天看着我爸，为了我爸的医药费东奔西跑，纳着没有头儿的鞋底。

还得管着我跟我哥，为了不让我们俩委屈点儿，她自己受尽了委屈。

可是即使是这样，我都没见我妈哭过，她一点眼泪也没流过，起码，她没在我跟我哥面前流过眼泪。

我妈生生的挺过来了，在那年开春。

-07-

那年开春，我爸醒了，他这一醒，惊动了全医院的人，谁都说我爸能醒过来是个奇迹。

本来下了病危通知书的人，本来应该去阎王爷那报道的人，如今却醒了。

那天，我妈卖完鞋底回来，她刚想趴在我爸身边歇会儿。

就感觉我爸的手指头在动，我妈还寻思是自己眼花了，可使劲儿揉了揉眼睛，我爸的手指头还在动。

我妈就跟疯子一样大叫起来，叫着叫着就叫来了大夫，大夫来了一瞧“怪了，这人还真醒了。”

说话的功夫，我爸就睁眼睛了，这儿看看那儿看看，眼珠子咕噜咕噜的在病房找了几圈，最后定在了我妈身上。

我爸看着我妈的时候，眼睛里又是惊讶又是心疼，而我妈呢，站在那，哭的撕心裂肺的，她的哭声就像从洞口里喷薄而出的泉水，一下子爆发起来。

她哭个不停，就像要把这些日子没流的眼泪都给挤出来了，嗓子也像是开了个洞似的，呜呜哇哇的。

后来她哭累了，又蹲在地上，把自己蜷成了一个小团。

她的身体很瘦小，她的背影颤抖不停，可她的哭声倒是大的很。

                        -END-