“我害怕。”姑娘断断续续抽泣，往他怀里靠，时南伸出手轻轻拍着她的背。

“我以为自己要死了。”女生因为害怕一双劫后余生惊悸的眼睛闪着泪光，紧紧看向他，抓紧了他的衣摆，时南握了握她的肩，“我送你去医院，别害怕。”

跟旁边的人交代了几句在路边打了车，女生没与大卡车发生正面冲突，只是擦在了侧边，左边的胳膊和腿已经血迹斑斑，“奶茶妹妹”跟着他们一起上了车。

“学长对不起，我只是，我不太习惯红绿灯，我们镇上的马路没有红绿灯。”女生低着头，想看他，又不敢看。

“没有人怪你，下次小心就行了。”时南眼睛盯着司机前面的导航仪。

“谢谢学长。”女生轻轻地接话。

三人到达市中心医院的时候，已经是下午4点多，一番折腾下来已经是6点了，最后还是建议住院。时南去交了住院费，打算走，觉得应该进病房跟她们打声招呼再离开。

“夏夏，我不想把学长给你了，我发现我喜欢上他了。”短发姑娘半躺在病床上，伸直了腿，半个身子烧地疼。

“嗯，我不要他了。”夏夏撑着胳膊坐在一边，面上欣慰，还好冒失丫头没出什么事，处了不久的室友，俩人的友谊刚好处在相知不熟对方甚好那一段。

“你真好。”姑娘笑得太激动，疼了一下。

“我先走了。”时南在她俩说完话后半分钟内走进了病房了，“你好好照顾她。”

“学长慢走。”床上的姑娘在身后喊，带着女孩天真的小兴奋。

“秋心，我的脚会不会太臭啊。”木周撑在床上，秋心在给她剪脚趾甲。

“别动，小心我给你剪下一大块肉来。”秋心不耐烦地把她的脚捏过来。

“你为什么偏要现在剪啊，我腿好了我能自己剪。”木周有些尴尬，脸稍稍红了红，毕竟自己作为顽固脚气患者，不好意思让别人离自己的脚太近。

“睡觉的时候老刮我，我不舒服。”秋心皱皱眉。

“喂，你嫌弃我脚臭也别这么明显啊。”你自己非要剪的，我还不乐意呢，木周的脸更红了。

“别动。”

时南往外走的时候看到这一幕，嘴角戏谑，隔壁铺睡着的就是梁木周，她正纠结于自己的臭脚会不会熏死秋心，没看到他进来也没看到他离开，他一个表情也没有走到了医院附近的公交车站，想不通自己居然会盯着这么恶心的画面看了许久。

“好了。”秋心终于把脚放了回来，木周觉得自己重回到地球表面。

“早点睡，今天我得回学校一趟，明早来给你送饭。”秋心往洗手间走，“你忙就不用来了，我可以让别人带饭。”木周冲着洗手间喊。

“不用担心我，我自己知道。”

秋心走了半晌，木周才从床上爬起来拖着条腿去卫生间洗漱。准备就这么一觉睡到天亮。

木周的前半生，极想忽略又不能忽略的部分常在梦里出现，所有的痛苦最后都归结在时南的一个巴掌上，然后身体挣动了一下，自己吓自己从睡梦中醒来。

她没哭，只是眼睛湿湿的，很多次这样醒来，秋心总会把手盖在她眼睛上，潮湿的温度可能来自心底吧，小心翼翼的，带着私心宠爱的，覆在木周单薄的眼皮上。

看了一眼窗外的夜色，黑得纯粹，木周的嘴角扯过一个笑，想到谁了吧，然后和被躺下，入秋的夜里已经凉了，床头桌子上的手机亮了，而后传来一阵欢快的铃声，最最热闹的声音下藏着一道暗光，她知道她赖以快乐放肆的三年，仅三年，戛然而逝。

“木周啊，你姥儿，你姥儿，你姥不在了。”姨儿在那边说，活人是忌讳说死的，那死，是不在了，不在即是，她带给你的，她要带回去了。

木周的眼泪掉下来，滴在苍白的床单上，那块泪渍越来越大，湿了一片。

木周这辈子最能忍，有两样没忍过的，对时南的喜欢，和生离死别。

二十一年前有个小孩没人要，扔在姥姥家，姥姥给她找奶喝，姥姥给她找朋友，姥姥说，“只要木周快乐，姥姥就知足了。”

从小木周跟在姥儿背后拾破烂，上山找草药卖钱，也会帮着别人喂牛，像个假小子，别人远远地看见她坐在牛背上，就问，你家那个是个小子还是个姑娘呢？

姥姥撑着锄头，直了腰，“是女娃咧。”

“女娃好啊，女娃读了初中就可以出去打工给你挣钱了。”那人带着斗笠，望向木周，笑了一眼。

“放屁咧，我女娃是考大学当人才的。”老太太严肃起来，催那人离开。

木周想，大学是什么，人才是什么，她摇摇头，不懂，看了眼被她骑在背上的老水牛，水牛正往溪里走，正是梅雨时节，溪水疯涨，她整个人摊开，霸道地趴在牛身上，我才不想上大学呢，牛，我要永远跟你在一起，可是姥儿喜欢怎么办。

订到早上5点的车票，木周给秋心打了很多个电话，优美的女声说，对不起你所拨打的用户暂时无法接听，她一个人拿着医生给的拐杖和书包里的衣物上了开往凉川的火车，她的书包，什么都有，钱，卡，身份证，钥匙，她的家寄居在这个包里。

到达凉川的时候已经是夜里10点，还好买到了直达票没有转站的麻烦，期间秋心还是联系不上，她的心隐隐开始焦虑，木周焦虑的事很少，她可以痛经痛得要死的时候参加学校短跑，也可以看上谁就胆大地直接上，只有那些原本就平铺在她生命轨道上的人，她一个也不敢丢。

应心在县城车站等她，“木周姐。”他的声音有点哑，驼着背，像村口买烤糍粑的老大爷，常年在油烟和琐事里熏炸，那一口的风土味，让木周惊诧了。

许应心啊，是三个孩子里过得最快乐的，敢不听话，有青春期的叛逆，有着了魔的离经叛道。

木周看着他的破洞牛仔裤，想起来有一次三人一起吃饭，秋心搂过木周的肩，盯着应心，“你木周姐是不是越来越漂亮了啊？”木周正准备顺杆爬往应心那边假羞涩一笑时，应心翻了个眼白，“我瞎啊。”

时间真是一段路的小偷。

“快走吧，我想看看姥儿。”木周想自己应该稍稍笑一点，像每次寒暑假回家一样，坐在归程的车上就开始傻笑。

“我背你。”应心一开始就看见她的腿了，蹲下身。木周叹了口气，像是有口白雾凝固在空气中，想说老子没残呢，只是拍拍他的肩示意他站起来。

姥姥的灵堂已经摆上了，就在堂屋，苍老清瘦的身体放在她原先的寝房里，木周拿了香，先是拜了一拜，堂屋里跪着的就只有阿姨叔叔，姥儿也挺惨的，到死了，无儿无女，到了，只有她这个外姓孙。

许家姥姥有个儿子，读了高中，那个时候的高中生跟现在的研究生一样金贵，可是啊，那个儿子参军回来患上了自闭症，在木周很小的时候他自杀死了。

许家姥姥还有个女儿，从小是个哑巴，许家姥姥担心她嫁不出去，从她十三岁开始就给她说婆家，她23岁那年终于嫁给了邻村一个男子，回来生木周那年变成了个精神病。

可能他们祖上就遗传犯病吧，木周想。

现在许家姥姥也走了，许家终究是一个也没留下。