姥娘，像咱俩以前打电话的时候一样，开头必先问候对方，所以，姥娘，你好吗？还记得我上一次见到你的时候，是高四期末考试进行的如火如荼的时候，我请假回家拿衣服。就在我刚要回学校的时候，妈打电话给我:"你姥娘可能就要不行了，你来看看吧。"我当时懵的一下子，咋说不好就不好了呢，当时也顾不得回学校，就骑上电动车朝你家驶去，半路上车没电了我就推一段，蹬一段，我想怎么着也得见到你。可是到底也让我见到了你，你那时候很瘦，很瘦，整个脸部都凹了下去。你躺在床上，精神尚可，还能认人。我走过去，握住你的手，对你说，姥娘，我来了。你怔了一下，是兰兰不，妮，你咋来了。说完这句话你就哭起来。我知道你为什么哭，我也很想哭，当时我的眼泪都已经在眼眶里了，但我把它憋了回去。我把平常和你讲话时的那种开心的语气拿出来，安慰你:"别哭，别哭，谁还没有个生病的时候啊!"你摇头，又哭，其实我都懂得，这一见，怕是永别了。那一天，本来我是想要陪你一晚上的，但舅妈姨们听说我正在考试，就要我走，回学校参加考试。当时我看你还能够坐起来，就心存侥幸，也许你的情况并没有那么糟呢。于是我走了，然后那一见之后，真成了永别。
我极少的梦见你，在世的时候你就说过，假如一个人总是梦见一个死去的亲人的话，那样对这个人的身体是不好的。我猜就是这个原因，你才极少的出现在我的梦里。因为你总是把我的身体健康放在第一位。我记得，每当我嫌自己胖，嚷嚷着要减肥的时候，你就虎着脸对我说:"减什么肥，再把身体给减坏了，我看这样就挺好看的。"姥娘，也就只有你认为那时候一个150多斤的我是好看的。
姥娘，除了这件事，我还记得好多好多我们之间的事情。你一手带大了表姐，表哥，我。表姐就不考究了，她和我年龄相差甚远。我还记得我和我哥小时候，老是打仗，那时候我总认为你偏心他。但是他有什么好玩的玩具你又偷偷地塞给我，末了他又找我要。其实我一个正儿八经的小姑娘，怎么会对男孩子的玩具有兴趣呢，你给了我以后我就扔在一边了。印象最深刻的一次就是我哥不知道从哪弄来了一个白笛子，吹起来声音很好听，他当成宝儿一样。我那天碰巧去了，你神秘的把我领到屋里，把白笛子递给我，给我说:"你吹吹。"我吹了一下，你问我:"想要么?"我点点头。你大手一挥，想要就拿走吧，我犹豫:"我哥咋办?"没事，你拜拜手，没事。于是我就放心的把它拿走了，回到家，吹了两下就不知道搁哪了。过了两天我哥果然找上门来，板着脸问我:"我的笛子呢?"我心虚:"忘记放哪了。"我哥一向也知道我丢三落四的习惯，二话不说就开找。等到终于从床底下翻出来那已经长满灰尘的长笛，他就炸了:"谁让你偷偷拿我东西的?"我不服气:"是我姥娘给我的。"这时我哥冷笑一声，他说:"你就别说谎了，我奶奶说明明是你死乞白咧非要拿走的。"我的天呀，姥娘，你咋还坑了我一把呢？
除了这件事以外 ，感情深刻的我们也会吵架，那一次我记得你嫌弃我把西红柿炒鸡蛋弄成了西红柿鸡蛋酱，把你恶心的不行不行的，你就把我赶去舅妈那里吃饭，还求求我不要再祸害你的厨房了，还说你就不要气我了之类的话。我知道我的厨艺是差了那么一点点，但是你也不要这么夸张吧。我妈说人越老就会越像个孩子，现在我想起来你那气鼓鼓的样子还真是宛若孩童呢!
从我出生至我长到20岁，你在我的生命里一直扮演着一个很重要的角色，可以是良
师，可以是益友。去年，我孤注一掷的去复读，而且放弃理科，去读文科。那时候，知道我去复读的人都在反对我，因为当时我已经在化工厂里实习，过不了多久就可以当正式工赚钱养家了。可是我内心里一直抗拒这样的生活，不停地加班熬夜，一个月撑死不到3000块钱，这会让我绝望的。最关键的是从小到大我一直认真读书，高中进入重点高中的重点班，只是因为一场突如其来的大病，我高考落榜了。姥娘，谁知道我的悲伤呢，没考上大学，只能去上化工厂上班的我几乎被所有人否定，连一向和我一条心的表姐都劝我认清现实不要再做不切实际的幻想时，你支持我复读，鼓励我走出去。我当时信誓旦旦的给你保证我一定考上重点大学的时候，您又对我说:"咱不指望考多么好，只要尽力了就行。我听人家说考得好的都晚上熬夜学，你不用这么认学，得顾好自己的身体。"原谅我，姥娘，现在才知道身体健康的重要性，以前，总是想着年轻，扛得住。现在才懂得，你不珍惜某样事物，等到后悔时，却发现他已经随时光慢慢凋谢了，却无法挽回。幸好现在的我开始做一个养生的佛系少女，原来你深恶痛绝的零食啊，可乐啊，通通不碰。我现在变得这样乖，要不要奖励我一下啊。
上了大学了，但是我并没有考得那么好，而且报的学校也不如我意，但幸运的是我的专业是英语啊，姥娘，我并没有抱怨，人生有无限的可能，我也有无限的潜力。这不都是你教我的吗?你总是自豪的对我讲你的人生经历，你说你的童年充满苦难，有六个弟妹，却是同父异母，但是你们的关系特别好，你是被认可的大姐。这个我是知道的，每年你生日的时候，你的弟弟妹妹都会来，但他们长得都好像，我这个脸盲啊，根本分不清楚谁是谁，所以我见到人一律叫舅姥爷，舅奶奶。你还说你这一辈子虽然没有上过学，但是却认识不少的字。你还总是把报纸拿给我看，自信的说:"考考我."我一考你，还真是认识不少字呢。最让你自豪的一点就是，也是最让我嫉妒的一点，你竟然有一双巧手，就是这双巧手给我纳过绣花的鞋垫，给我做过暖和的棉衣，给我包过好吃的水饺。我也瞧过你的手，它上面布满沟壑，看起来触目惊心，摸起来很粗糙。
亲爱的姥娘，写到这里时候，我的眼睛湿润了，因为我发现很多回忆就像潮水一样向我涌来。那些曾经开心过的回忆，现在都成了我一辈子珍藏的回忆。大概从此以后只有午夜梦回才会再见到你，每次每次想起来这件事的时候，我的心就被一片乌云给压住了，有一种憋得上不来气的感觉。我曾经很多次想提笔写一篇怀念你的文章，却总是无从下手。现在我终于动工了，却发现有很多需要写的，一件又一件徘徊在我的脑海里。我发现，我就像一只小鸟，或者是一片落叶，不光我，您的所有的孩子都是这样。幼时我们栖息在您的怀里，享受着您带来的温柔和阳光。可是我们一旦长出了羽翼，就拍拍翅膀，去寻找更加广阔的天地去了。您有多高兴，就有多落寞。高二的时候，我每逢过周末的时候就会去看你。你就会高兴的不得了，忙前忙后，做这个好吃的，做那个好吃的。我走的时候，你都会送我很远。我不忍:"你回去吧，姥娘."就回，就回，你一边答应着，一边站着不回。我记得每次我都走得好远了，你还在那里站着，看着我，看着我......后来我学了一个高级的词汇----守望，我才明白你这种眼神的意义。或许与疾病相比，寂寞才是你晚年最大的难过。儿女们步入中年，有自己的儿女需要操心，小儿子远在东北，几年也见不到一次。孙子孙女们有的忙于工作，有的忙于上学，姥爷已在几年前去世。偌大的院子里只有你和猫，偶然才会热闹一回。没有多陪陪你，我想这是我们所有人都后悔的事情，树欲静而风不止，子欲养而亲不待。很老的一句中国话，说出了我们共同的心情。现在，我想起最多的还是我离开时你守望的身影，如果时间能够倒流，我一定停下我离开的脚步，跑回去拥抱你。亲爱的姥娘，我们都留不住时间，我也没有办法留住你。但是在我单纯而又难得的童年里，你给了我很多快乐。我是多么感谢上天，让我降生在你的怀里。所以今天晚上，让我做一个美梦吧，让我再次回到童年，回到那个长着一棵大石榴树的小院，那里有你，还有一只老猫。
