她得偷回失去的时间，她得偷回这一切。她一个人在宿舍里，坐在上铺的床上，摆弄着手中的时钟，满头大汗，她要赶快拨回指针，偷回失去的一切。再不动手，一切都晚了。就像当初一切都晚了一样。

等她醒了，她知道一切都是梦。

过去的青春年华，就像水龙头哗哗往下流的水。十年，抓也抓不住，一会儿就风干了。

春节回家，我去看姜良。她一个人躲在房间里画画，画了一张又一张，然后她又写诗，写了一首又一首。她说再画三年，她的作品一定能值大钱。她的诗，现在无人懂，今后一定字字千金。

“对吧对吧？”

她的瞳孔放大，双眼亮晶晶的。

我不忍心看，只好说：“对啊。”想了想，又加了句，“你只要喜欢，还管挣不挣钱呢？”

她摇摇头，马尾乱甩：“这你就错了，挣钱了，就没人看不起我了。”

姜良疯了。她踏出大学校门时，没人敢去送她。疯的那一天，她眼中闪着精光，问身边的人：“你看到了吗？你看到了吗？”

别人摇摇头。她便激动地将双手举过头顶比划，做了个一刀划过的手势。

“我的头裂开了！”她乐呵呵地说，“分成了两半！星星从我的头里飞出去，都是恒星，亮晶晶的星星，带着巨大的能量！天啊，你们没看到，那景象多壮观啊！”

然后她又开始哭。

“可是我觉得很恐怖，很孤单，我是多么孤单啊！”

这个故事在我们小县城里广为传播，好端端的姑娘，上了985，怎么就这么疯了。她父母觉得没脸见人，把她接回家，没几年退休了，又搬到了镇上。

在镇上，她家是独门独院。院里的桔子树上还有几颗皱皱巴巴的黄橘，腊梅稀稀拉拉开在一旁，偶尔随风送来一缕寒香。栀子花这时只剩下绿枝，盛开的夏季还遥遥无期。

好不容易出了点太阳，姜良的妈妈拿出果糖盒子，招呼我们到院子里坐会儿。

姜良打着哈欠，坐到藤椅上，晒了会儿太阳，发了会儿呆。她的脸浮肿虚胖，远不是我印象中那个漂亮的精灵般的姑娘了。

她接着跟我絮絮叨叨讲故事。好像对我说的，又好像自言自语，又好像空气中有个第三者。

“我小时候不住在这里，不在这个小镇上，也不在武阳老家，在遥远的西南边陲的太阳城，我读了小学。那座城是那么可爱，不太矮也不太高，不太潮湿也不太干燥，人不多也不少，不太现实也不太虚幻，总之，一切刚刚好。我在那里长大，那里供给我源源不断成长的营养。我记得，城边有很多山，小山大山，青山绿山，有的山上，会有老房子，老庄园，还有老城堡。有一天，我一个人走到一座小山边上，看到半边山都是古老精致的房子，厚实的白墙，黑色的屋顶，我记不太清了，但是那些门，都是上千年的老檀木做的，我推开山脚的大门走进去，踏上了石阶，一阶又一阶，十几二十个，我又推开一道门，门很重，缓缓地打开，又是台阶，就这样，我推开了一道又一道门，到后来，手一摸到门，门就自己开了，那时的我是个傻乎乎的小女孩，我懂什么呢？我又瘦，又小，就这样走着。最后一道门终于开了，我走进去一看，眼前是无尽的虚空，无尽的虚空，只有一轮巨大的月亮横亘在正对我的方向，她说：你终于来了，我们等了很久了。我吓得一屁股坐在地上，嚎啕大哭，哭得心肺都快出来了，我不知道哭什么，大概也是孤独和虚空。我的生命没有着落，一点着落都没有。我想找什么，总是找不到。你说，我那么小，我怎么知道那么多？……”

“这是真的么？这是什么意思呢？”我忍不住打断她。

“对呀！我也不知道，这意味着什么呢？”姜良皱起眉头，忽然死死盯着我，“你说，我是从哪里来的？又该到哪里去呢？”

“你不是有父母吗？”

姜良哼了一声。

“他们简直俗不可耐，只是我肉身的父母，我真正的父母，才不是他们！”

这时她妈妈正在一旁往茶杯里加开水，似乎没听到她的话一般，只是对我笑笑，便进屋了。

那一天，宿舍里的人都躲了出去，父母哄着姜良离开这里。姜良兴致勃勃地指点父母收拾她，她说，她要离开旧世界，前往新世界。收拾来收拾去，最终，她把台灯、小书桌、手电筒、书、磁带……杂七杂八的东西全丢了，只收了几件换洗衣服，用张床单一包，系了角，她便挎着，跟着父母走了。她的眼里一点忧愁都没有，只有近乎疯狂的喜悦，往日的郁郁一扫而光。临走她突然想起，要跟宿舍的同学们告别，父母说，不赶紧走，火车赶不上了，她哦了一声便答应了。他们推门走出去，走廊静悄悄的，一楼的人都心照不宣，有个疯子要离开这所学校了，离开她无法适应的大学，离开她无处安放的青春，离开她把握不了的世界。

高中同学中有流言，揣测姜良疯了的原因。有说，是因为嫉妒同宿舍的女生追上了她也暗恋的男生。有说，是课业太复杂，她跟不上，当不了第一名。还有的说，她是看着班上有钱人家孩子太多，自己太穷，心理不平衡，自卑。

他们一家三口坐上了火车，火车开了一天一夜，夜里姜良在车窗前看到了明明白白的北斗七星和仙女座，她又高兴起来了，死活不肯睡觉。她不说话，将食指放在唇边比出“嘘”的姿势，却手舞足蹈。父母实在困得不行，在卧铺上睡着了，让她一个人坐在车窗边的小凳上，看星星。列车驶进一个不知名的小站，停了五分钟，小站在山里。姜良一个人下车去透气，顺便更仔细地观察天空。车开了，她没有上去。没人注意到她。

等她父母半夜醒来，急疯了，也没有找到她的踪影。他们报了案，第三天沿线铁道工人发现有个女孩独自沿着轨道走，问她去哪里，她说回四川。最后她父母倒回来，好歹把她带回了家。

稀薄的太阳又一点点被阴云吞噬了，姜良妈妈小碎步走进院子里，弯腰摘自己种的小白菜，一边摘，一边对我说：“你看她现在这个样子，唉……她爸爸都后悔了，说不应该从小逼她争第一，你说我们做父母的，怎么会不心痛嘛……”

她说着，眼眶红了起来。

我只好安慰她：“阿姨，说不定她哪天就好起来了。”

“好起来又怎么样嘛？眼看都快三十了，哪里有盼头嘛……”

“金鳞岂是池中物，一遇风云便化龙。你说，人的命运会不会突然改变？”姜良突然插话，转头问我。

“乱世出英雄，我要生逢乱世就好了。”她又感叹一句，不等我回答，便把身体埋进椅子里，低头打盹。

临走时，姜良还睡得香，梦里，嘴角微笑上翘。等醒来，周围的世界对她来说，是不是又会变得充满敌意、矛盾和冲突？

不止是她。

我想起了我生命中遇到过的许多湮没在命运中的人。想起了她，想起了他，想起了许多人，还有我自己。

一个人，由一个柔弱的婴儿而始，就是一颗种子，怎样才能有机遇，历过风风雨雨，生长为那个理想的自由发展的大树呢？

但愿我们的灵魂能在这个世界获得安宁。