前些时被朋友推荐了这本书，没等他仔细介绍，我就决定要看了。我被这个书名深深吸引。你当向鸟飞往你的山，好美的名字。

刚开始阅读，书里的情节还没有展开，并不知道它到底想要讲述一个什么故事。但作者塔拉·韦斯特弗优美的文笔并没有使零散的叙述变得枯燥，反而是吸引着我情不自禁地翻下去。

她文笔流畅，情感细腻，下笔寥寥几句，就能精准地表达此时此刻的所思所想。优美的文笔加上情感的真挚，使得她所创造的这本书就像是一条轻柔沉静的小溪。而我误入其中，心甘情愿随之沉浮向前，见识小溪经历的一切，并水到渠成地到达终点。

读到中间后，文笔的吸引就让位于故事本身了。这个时候，我非常渴望知道故事的结局。之所以会这样，和我的职业—心理咨询师有很大关系。

这本书是作者的回忆录。它讲的是塔拉如何一步一步逃离原生家庭的影响，并重塑自我的。在心理咨询室里，这样的故事每时每刻都在上演。来访者因为一个表面问题如“失恋”“抑郁”等来寻求心理咨询的帮助。随着咨询进行，我们开始探讨这个问题背后的想法和情感，并挖掘它的由来。绝大多数咨询到最后，来访者都会谈到原生家庭的影响。

来访者与原生家庭的纠葛，对原生家庭想离开又离不得的矛盾痛苦，和这本书里塔拉的经历如出一辙。塔拉对家庭态度的每一次改变，又每一次于心不忍的折返，以及她的自欺欺人，每一次转变的契机，甚至在写回忆录时与童年时代对童年事件不同的解读方式，都和咨询室里的故事完美契合。所以我看这本书，就难免不带着咨询师的眼镜。

我会激动于塔拉每一次走出去的转变，就像来访者每一次的转变那样。我会了解她每一次的后退，就像我知道来访者的进步总是一波三折一样。所以，我非常想知道她最后的结局是怎样。

在咨询室里，不是每个人都会找到一个和原生家庭和解的方式，但我总是期待着他会找到。塔拉作为一个知名作家，她与众不同的身份，会让她在经历普通人所经历的一切时，使结局有什么不同吗？而等我终于看到结局时，那种急切想知道的感觉就化成了嘴角的会心一笑。塔拉的结局很真实，这是大多数人的结局，也许是所有人的。

和原生家庭最完美的和解方式就好像是数学里的无穷大，我们不知道前方的终点会在哪里，但我们一直走在去往终点的路上。

很多人会想问，那我怎么才能走上这条路呢？我怎么才能一直向前走而不是向后走或者原地踏步呢？这本书从侧面告诉了我们答案（之所以说是侧面，是因为我认为告诉答案不是作者的本意）。

“你可以用很多说法来称呼这个自我：转变，蜕变，虚伪，背叛。而我称之为：教育。”

塔拉将这个答案归因于教育，这和她的经历有关。

她在17岁之前从没有上过学，完全生活在父亲坚决拥护“生病不看医生“”学校是政府的阴谋“的观念以及遭受哥哥暴打的家庭环境下。在17岁那年，塔拉第一次走出家庭，去往杨百翰大学，见到了外面的世界。这是她逃离的开始。

接着她又赴剑桥攻读硕博，并在其间去往哈佛进修。她所接受的教育让她知道原来父亲有躁郁症，让她怀疑父亲对鲁比山事件的解读，让她思考作为女人的权利和女人的本质。她怀疑曾经坚信不疑的家庭的正确性，她开始拥有自己的思想。

教育本身对塔拉的影响至深，但我们不能忽略教育所带来的附加影响。

因为她想要接受教育，所以才会看到外面的世界，才会看到女孩子还可以穿得这么艳丽，才会看到原来生病不去看医生在别人看来是如此荒谬；就是因为想要接受教育，她才会认识关心她的室友，才会认识想要资助她学费的老师，才会结识愿意接受她的男朋友，才会知道她还可以向心理咨询中心寻求帮助，也才会真的去和神父每周谈一个小时。

书里对这一部分描述很少也很浅，尤其是身边人的影响，几乎是一笔带过。这也许源于作者的叙事方式。在这本书里，她主要是在叙述和家庭拉锯战中自己的心路历程，而不是着重关注影响她的是什么。而我会关注到这一点，仍然脱不了作为咨询师的实践。我想塔拉的教育里，应该也包括了这一部分。

找到了向前走的方向，剩下的就是给自己时间。很多人会想要立竿见影的效果，这基本是不可能的事情，最后难免落入失望。就像塔拉一样，即使已经走了很远，她仍然会有怀疑自己的时候：“我是不是疯了，而不是我的家人？”，“也许回到家里才是最安全的”。这些想法使她发疯，甚至折磨得她不得不马上就买机票飞回遥远的故乡。

这听起来很沮丧，似乎前功尽弃。但她曾经改变过，心里就拥有了力量，总会有一个契机再次唤起那股力量。就像我的老师们常说的那样，虽然一波三折，但总是在螺旋上升。

这是一本小说的书评，作者塔拉也无意于将我们的关注点引向如何改变上，但我似乎在不经意间将其写成了一个心理咨询的个案分析。任何人的书评总是主观的经验，我所采取的视角也是来源于我生活的经历。它不仅与我的工作相关，更主要的原因在于，对于现在的我而言，相比个人心路历程，我更关注影响个人的外界存在。

当我享受过外界的温暖，再忽视它，就很难办到了。而作为一个被专业浸染的普通人来说，当我看到明明已经拼尽全力却因挫折反复而绝望的人时，不去让他看到自己的力量，也很难办到了。

塔拉关注事实，而我关注影响，视角不同也许在于我是一个旁观者。作为一个当事人，塔拉的故事时刻发生在我身上，也发生在我们每一个人身上，这是我喜欢它的原因。塔拉的故事，是我们每一个人的故事。

我们会像塔拉一样，和原生家庭有爱恨交织的纠葛，并在这个过程中产生对自我的厌恶；我们也会像塔拉一样，在去往新世界的路上摇摆不定，进退两难；但最后，我们终会在内心蓬勃出一双有力的翅膀，像塔拉一样，飞往自己的那座山。