大年初二是已出嫁的女儿回娘家省亲的日子，也是小孩子们跟着父母看姥姥姥爷的日子。我的爷爷奶奶去世得早，父亲兄弟三人，我没有姑姑，所以每年都不需要接待亲戚；母亲在姊妹三人中排行老三，舅舅是小弟，大姨嫁到了很远的乡镇，二姨嫁到了姥姥家邻村，所以每年我和父母走亲戚，实际上就是去我姥姥家和二姨家，大姨家路途遥远，当年又没通公交车，骑自行车得走两个多小时，记忆中我只去过一次。
我从小在姥姥家长大，跟着舅舅、带着二姨家的表弟一起玩了三四年，对姥姥家有着非同一般的感情。80年代计划生育政策异常严格，我和表弟都是独生子，平常独自在家没人陪伴，所以一见面就特别亲，舅舅更是我心目中的男子汉、大英雄，还能吃到一顿丰盛的大餐，所以一到过年，我就特别期待去姥姥家走亲戚。我家和姥姥家离得不算很远，骑自行车大概半个多小时，父母当年骑的都是大梁的自行车，我比较笨，直到上初一那年才学会骑自行车，在此之前只好让父母骑车带着，小时候坐在前面大梁上，大一点了就坐在后座，厚厚的棉衣裹得严严实实，生怕我受了凉。早上起床后，我们全家都换上最好的衣服，那会儿正月十六之前所有的商店都不开门，礼物是年前就买好的，一般都是在供销社里称的几斤桃酥、长寿糕、角蜜或者姜丝等点心，用牛皮纸包好，像模像样一提儿。那时候供销社的售货员都有一手绝活儿，那就是用牛皮纸打包点心，一般是把点心分成两摞或者四摞，放在纸的中心，留出四角，翻来转去，一张大纸整个的包裹起来，再把一张小红纸盖在顶上，接着用一根纸捻儿绳缠来绕去，把包的方方正正的点心五花大绑，之后在顶端绕两个圈、打个结，全过程不过二十多秒，看得我眼花缭乱佩服不已。
一到姥姥家，我就迫不及待地跳下车子，立刻和表弟玩成一团。表弟只比我小八个月，俩小男孩儿混到一起，皮得很，放鞭炮、炸雪堆、抽皮驴（陀螺）、打弹弓、逮麻雀、游戏牌、弹溜溜球，什么好玩玩什么，有一年舅舅借来了一台红白机，从小就被严格管束的我们如获至宝，顶蘑菇（超级玛丽）、冒险岛、双截龙、俄罗斯方块，还有我最爱的魂斗罗，就是那个时候学会的。玩了整整一天还意犹未尽，我又缠着父母，非要在姥姥家住下，父母拗不过我就答应了，那个假期我在姥姥家住了十多天，几乎天天抱着游戏机，舅舅那会儿也才20岁出头，硬是抢不过我们，最后强行把游戏机还了回去，表弟还因此大哭了一场。
我和表弟都是姥姥看大的，每次我们过年去姥姥家，最开心的就是姥姥姥爷。姥姥患有糖尿病，我们带去的点心她都不能吃，总是慈爱地让舅舅拆开了拿给我和表弟吃，满是皱纹的脸上全是笑容。姥爷年轻的时候老是干体力活儿，肩扛背挑，压弯了他的脊背，常年驼着背，还有静脉曲张的毛病，总得拄着拐棍，行走不便，可每次我和父母去了之后，他总是拿出最好的吃食招待小女儿、女婿和外孙子，弓着背亲自放水、烧火、煮排骨，刚捞出来就端给我和表弟。我俩正好玩了半天，饿得肚子咕咕叫，巴不得有肉啃，一把夺过来就往嘴里送。正啃得高兴，姥爷突然一拍大腿：毁了，忘了放盐了！母亲和二姨忙问我俩，没放盐你们都没吃出来？我俩面面相觑，一脸愕然——这么好吃的排骨，谁还在意有没有盐呢！
90年代中后期，父母先后从民办教师转成了公办教师，家里的收入增加了不少，商店里的礼品也逐渐花样繁多起来，我们走亲戚带的礼物也就不再只是点心，鲜肉、鸡蛋、烟酒糖茶也逐渐齐备了，当然还有母亲特地为姥爷买的一箱方便面，他老人家喜欢那种口味。我上小学三年级那年，姥姥病重去世了，几年之后舅舅结婚，“姥姥家”就变成了“舅舅家”，姥爷也变得更加沉默寡言，去舅舅家走亲戚就少了很多的欢声笑语。直到舅舅家的小表弟出生，气氛才重新热闹了起来，小表弟比表弟还调皮，我和表弟最喜欢的游戏就是放鞭炮吓唬他，后来他也慢慢长大了，我们也懂事了，反而成了被他吓唬捉弄的对象。舅舅既然已经结婚，自然就是大人了，再也不和我们这些小孩儿们一起玩，而且每年大年初二，他都要陪着妗子、小表弟回娘家，我们走亲戚的时间，也改成了大年初三。
一晃又是十几年的光景，姥爷、父亲都已不在人世，舅舅、二姨夫常年在外打工，我和表弟研究生毕业后，分别留在了不同的城市，也拥有了各自的小家庭，彼此的圈子越来越远，见面的机会也越来越少，原本每年最隆重的一次见面，已经成了每年仅有的一次见面。家家有本难念的经，圈子不同，共同语言就少了许多，见面之后也罕有感兴趣的话题，走亲戚竟逐渐成为了过年的一项例行公事，诚可叹也。
李虎，2019年4月1日于济宁
