瑛和勇儿都是成都一所大学的学生，那一年，他们俩一同报名参加了环保志愿者，一同走进偏远的美丽寂寞的可可西里。瑛所在的藏羚羊观察站在人比较多的不冻泉，勇儿被安排在条件艰苦的沱沱河观察站。巍峨的雪山下面是茫茫戈壁，雪山下的可可西里，因高寒缺氧而被称为“生命禁区”。
沱沱河观察站，事实上只有一顶干净整洁的帐篷，里面除了床，什么都没有，住在里面，寒气和潮气给人一种直逼骨髓的感觉，无法想象勇儿在最低气温可达零下40摄氏度的恶劣条件下怎么工作和生活。然而，当勇儿每次到瑛那里汇总报表时，只跟瑛讲自己在可可西里的趣闻趣事，却从来没有提到一个苦字。而瑛却从别的同伴那里早已得知沱沱河观察站条件的恶劣，她知道勇儿怕自己担心，而她唯一能做到的也就是默默地为与勇儿的再次离别准备一切，并把每次离别后的所有思念写成文字给勇儿带去。
两个人就这样彼此牵挂着，苦苦地守候着，不幸的是，勇儿牺牲了，瑛接到噩耗已是出事的第二天上午。那天的阳光是那样刺眼，明亮亮的，照在雪地上，睁不开眼睛，也是快到汇总资料的日子了，瑛想象着与勇儿见面的情景，她记得勇上次来的时候，说他发现了一种很美的植物，会开细小的淡淡的花，纤弱的身体总是伏在石缝中躲避着风雨的侵扰，勇儿说下次汇总资料要给她带来的。
瑛每天都会计算汇总的日子，这也是最后一次汇总了，之后他俩就可把资料移交给下一批志愿者，这样他们俩就能双双返回自己的学校，能够回到自己温暖的家了，而此时，瑛并不知晓，勇儿却牺牲在收集资料的路上。瑛所在的不冻泉观察站一次涌来三辆小车和许多领导，她自来到这里还是第一次看到，而领导们都齐齐地围在她的身旁更是第一次，瑛怔怔地望着这些不熟悉的人。
当一位领导拿出勇儿全部的东西，包括栽着一株小花的牙缸，默默地放在瑛的床上时，瑛似乎明白了些什么，嘴唇颤颤地动了几动，已听不清领导在说什么……天空中那明晃晃的太阳刺痛的已不是她的眼睛，而是她的心，瑛昏了过去，她不愿相信是真的，也经受不了这突如其来的打击，勇儿是在可可西里牺牲的第一个志愿者。
