唐小茴早上清醒后的第一个意识是，辛先生出门上班前没有亲她。
不管之前头天晚上吵的有多凶，辛先生一向在醒来后忘记所有，在走之前给她一个吻。他们同居的三年多来，从未间断。这似乎已经成为一种习惯。而今早，唐小茴确定，辛先生早晨出门前没有亲她。她很清楚昨天晚上发生了什么。
光是想想就很让唐小茴头痛了。她不知道如何张口说昨天发生的事情，也不想张口。唐小茴回想起自己毕业以来，作为一个女朋友，除了爱情，什么也没给辛先生。她常常不知所措的哭泣，常常情绪失控，常常在漫漫的长夜里折磨着辛先生的神经。她好像不如学生时代那么能让辛先生不断进步了，她对自己有些失望，也对辛先生有些失望。
这种失望就是，她清楚地知道他们之间发生了什么，也知道他的难处与软肋，可是她无法使出利剑刺开他的心，让他认真一些。唐小茴是敏感的，辛先生是迟钝的，他常常不能理解她的意图，不明白她说的话，不懂她的举动。他觉得她太任性了，不如从前可爱。唐小茴也觉得自己，不如从前可爱了。她要的更多。她不但要很多很多的爱，还有永远无法填充和满足的欲望以及大片的阳光。唐小茴面对潮湿的天气时，常常想吐。她有点讨厌自己，讨厌自己再也不像从前那样闪闪发光了。是那种一看见就会觉得很开心的人啊。她曾经是。至少那一段时间是。后来，唐小茴不知什么时候就再也无法轻易地开心起来了。
前一天，唐小茴走了很长的路去买一家很好吃的甜筒，却被告知没有。店员问她，要不要选择其他饮品。她尝试着从前至后，仔仔细细地看完所有推荐的茶饮，却最终摆摆手。并没有自己最想要的啊，是那种一旦认定的东西得不到，绝不会考虑其他的心情啊。
唐小茴觉得有些惆怅，她甚至想计划一场出走。时间也够，天气也好，可她又能出走到哪里呢？她不想一个人空荡荡地在路上走，还惦念着另一个人，这种滋味她尝过的。
