从法国到印度尼西亚和澳大利亚，黑暗洞穴的墙壁上都画着古老的生活，看似一动不动的轮廓，土色呼应着更早的时代。
但近年来，考古学家们想象着这些简单的图像是如何以我们可能忽略的方式捕捉到移动的场景的。动画似乎起源于古代艺术作品。
今年早些时候，一系列身体融合的奇怪动物的石刻重新点燃了人们对最早动画形式的猜测。考古学家团队使用3D模型和虚拟现实软件使古代蚀刻版画栩栩如生，他们认为，如果在火光下观看，这些石头艺术品可能是运动中的动物的动态表现。
尽管它们可能与今天娱乐我们的超现实动画相去甚远，但这些史前艺术品激发了敬畏之心——因为我们人类对理解、表现和再现运动的渴望根深蒂固。
另一个例子是几个世纪以来，在伊朗东南部被称为“烧毁之城”的考古遗址Shahr-e Sukhteh被灰烬和灰尘覆盖。在这里，研究人员发现了一个不起眼的高脚杯，上面刻着一只跳跃的山羊的烧焦红色草图，当花瓶旋转时，它就会栩栩如生——很像 19 世纪的现代 zoetrope。
在五张连续的图像中，角山羊跳起来吃一棵树的叶子，这棵树可能代表亚述生命树。但考古学家在1967年花瓶出土多年后才认出这些图画是一系列图像。
测年表明，目前在伊朗国家博物馆展出的粘土花瓶大约有 5,200 年的历史，有人声称它可能是最古老的动画例子之一。尽管这可能引起争议，但至少早在 19 世纪的发明家将两个和两个放在一起之前，波斯陶艺家就已经掌握了早期的动画和视觉持久性的概念。
“这表明人类几千年来一直对动物运动着迷，并投入精力试图捕捉一系列连续的图像，”澳大利亚格里菲斯大学的波斯动画师和艺术学者莱拉·霍纳里（Leila Honari）在2018年的《动画研究》杂志上写道。
正如旧石器时代研究者和电影制片人马克·阿泽玛（Marc Azéma）在2015年的一篇论文中所描述的那样，如果我们停下来仔细观察，旧石器时代艺术家为他们的作品注入生命的例子还有很多。
庞大、生动且通常混乱的叙事场景通过重复序列捕捉运动。例如，在法国Chauvet洞穴内发现的Salle du Fond的Grand Panneau是一个超过10米长（33英尺）的狩猎场景，里面到处都是马和野牛，并有洞穴狮子再次出现，沿着墙壁追逐猎物。它的历史可以追溯到大约 32,000 年前。
在印度尼西亚，大约12,000年前，苏拉威西岛上的人们在石灰岩墙上绘制了全景场景，描绘了超自然生物与水牛争吵的场景——这被认为是迄今为止发现的最古老的故事。
虽然这些叙事展示是雄伟的，但霍纳里写道，“燃烧之城的高脚杯表明其创作者在构思一系列图像作为运动序列方面的知识。
“这位古老的陶艺家创造了'关键帧'，其中包含非常基本的现在经典的动画原理，如挤压和拉伸、预期，甚至时间和间距”，以创造一个“一定是多年试错实验的结果”的花瓶，“Honari 补充道。
分动草图很久以前也被用来捕捉移动的身体部位。这些艺术品，就像今年早些时候描述的石刻版画一样，叠加了动物形态，起初看起来比平时有太多的头或更多的腿。
但是，正如阿泽玛所解释的那样，这些史前图画描绘了动物们疾驰、甩头或左右拍打尾巴——类似于翻书中看到的序列。有时，头部或腿部周围几乎没有勾勒出的轮廓线也传达了一种运动感。
阿泽玛写道：“在肖维洞穴的狮子阿尔科夫（Alcôve des Lions）绘制的一头八足野牛证明，从大约35,000年前的奥里尼亚克（Aurignacian）[时期]开始，就已经使用了叠加的分动运动。“当油灯或火炬的光线沿着岩壁的长度移动时，这种图形错觉就达到了它的全部效果。”
还发现了带有动物分动图像的古代骨盘和双面斑块，它们可能被用来创造娱乐性或象征性的视觉幻觉。
但无论这些作品的形式或年代如何，它们仍然讲述着一个故事，一个我们只能在远处拼凑起来的故事。无论动画与否，我们仍然可以惊叹于古老的洞穴壁画，这些壁画早在我们这个时代之前就将旁观者带到了其他世界，并重新定位了我们对人类意义的理解。
