他和她结婚二十年了，儿子今年刚刚考上心仪的大学。拿到通知书的那一天，他松了口气，为儿子，也为自己。
他承认她是一个贤妻良母，她的世界永远是他和儿子，家就是她生活的全部。她没什么爱好，唯一的兴趣是看书，也动手写写东西，好像也会登出来。可他从来不看她写的东西，家长里短，婆婆妈妈的，有什么好看。
他很忙，每天像打仗，哪有像她那般轻闲自在。她原本是有工作的，和他在同一个公司，都是小职员。后来，他升职，接着辞职自己开公司，公司由小变大，他越来越忙，家里一摊子事完全帮不上忙，于是她辞了职。
这些年，多亏了她，帮他照顾生病的父母，儿子也被调教得乖巧懂事，成绩优秀，他知道这都她的功劳。他不是喜新厌旧，也不是过河拆桥，他真的需要一个在事业上能帮他，在生活中能交流的另一半。
菁就是这样的一个人。菁是另一家公司的老板，公司不大，却很有头脑。他们经常在一起聚会、聊天。菁是一个事业心强的人，家顾的少，老公外面有了人，就离了。离婚之后的菁干脆不考虑个人问题，一心扑在事业上，终于开起了自己的公司，当了老板。
他和菁常常畅谈到很晚，聊市场行情，谈公司走向。菁给他提了很多好的建议，他也给菁指出了要注意的问题。谈着聊着，他就忍不住地想：如果菁是他的妻该多好，这样身边也有了可以商量的人。不像家里的她，说的永远只是那么几句话：饿不饿？冷不冷？累不累？他又不是孩子，知道冷饿病困。他也无法跟她说公司里的事，说了也白说，她听不懂，也帮不上忙。
慢慢地，你和菁越走越近，最后彼此认为对方才是最合适的人。菁是个骄傲的人，让他做出选择，他说不想因为离婚的事影响儿子，那样他自己都不会原谅自己。儿子拿到大学通知书的那一天，他就摊牌。
儿子的通知书来了，一家人开心地出去吃了顿饭。接着儿子和同学旅游去了，他觉得是时候跟她说清楚了。他脑海中无数次浮现出她听说他要离婚时，她的种种举动。歇斯底里地跑到他公司大吵大闹，跑到菁家里破口大骂。她脾气一向温和，只是兔子急了还咬人，她会怎么做呢？他有些忐忑。
她很冷静地听他说完，问他，那么多成功的男人，背后的妻子在事业也不能帮上丈夫，为什么他们没有离？
他点点头说：“是的，但，人和人是不一样的。”
她突然问他：“儿子也大了，不要我管了。我明天就到公司帮你，成为你事业上的帮手，你还要和我离吗？”
他脱口而出：“你会做生意吗？你懂管理吗？你会应酬吗？”
她摇摇头说：“不会。但如果我现在学呢？”
他不知道应该怎么回答，沉默半晌，一字一句说：“我们不是孩子了。”
她苦笑了一下，说：“不用紧张，我随口说说。我知道迟早会有这么一天，我曾想过去你公司帮你，可我这方面真的不行，生意、应酬我学不会。你实在想离，就好说好散吧！”
他有些惊愕，没想到她早已做好了心理准备。他说既然说开了，他会搬出去，房子留给她，存款对半分，儿子以后的费用都由他来承担。他说会把这些细节在离婚协议书上都明明白白拟好。她点点头，不说话。他有些担心她今后的生活，毕竟她没有工作，可她说不用操心，她有稿费，不多，但正好养活自己。
他有些失落，没有想象中的一哭二闹三上吊，风轻云淡，她甚至都没找自己索取更多的赡养费。她张口要，他找人借也会给她，可是她却什么也不提。
他从家里搬出来后，住到了公司，虽然菁说家里的门永远向他敞开。可他觉得在她没有在协议书上签字，在他还没拿到离婚证，他就还是个有妇之夫。以这样的身份住进菁的家，侮辱了菁，更侮辱了她。
离婚协议书寄出去一个月了，没有回音，他有些不安了。她是在玩拖延战术吗？难道他和她要撕破脸皮闹到法院吗？他在心里开始盘算如何应对。办公室门开了，秘书进来说有一封邮件。他拿到手上，有种预感是他正等的东西。他拆开取出来，果真是。
三份离婚协议书上她都签好了字，只是很奇怪，每份协议书上面都有很深的折印，横七竖八的。他想，是她生气把协议书揉成了一团，扔到垃圾埇里去了吧。只是这些折痕都很整齐，仔细一看，上下对衬，是有规律的，似乎是被她折成了什么东西。他知道她很会折纸，儿子上中学前，经常要交手工作业，为了教儿子折纸，她自己也学会了。她会折各种小动物、植物，他陪儿子折的时候，也学了不少。
他不想那么多，看着她在上面的签字，他很开心。他在她名字的左边，也签好自己的名字。完事后，两份放进办公桌，还有一份要再次寄还给她。
他给快递公司打了电话，30分钟后会有快递小哥来取邮件，他坐在位置上静静地等着。那封要寄出去的协议书摆在桌子上，闲着无事，他拿起来，心想：她是用它折成了什么，又把它拆开寄给我？是太无聊了，居然用协议书折纸玩？好奇心牵引着他的手，他开始顺着这些折痕慢慢倒腾起来，折来折去，他感到很熟悉，觉得自己以前肯定折过。终于，折痕全部归位，一个心型的折纸出现在他面前。
望着这颗心，他不知所措，她这是什么意思？一会儿又觉得很可笑，四十岁的人还玩这样的把戏。他把这颗心拿在手上赏玩，还当扇子扇了扇，然后把它翻过来。
翻过来的那一刻，他呆了。那颗心上出现了两个名字，一个是他的，一个是她的。正好在中间，一左一右，遥相呼应。
他的呼吸似乎一下子停止了，难道拖了这么长时间，就是为了折这颗心？心不难折，但要折到正好能把两个名字签在中间，这花了她不少时间吧！她什么也没说，什么也没提示。他只是无意中把这颗心折回去，却发现这里面原来还有秘密。
快递小哥进来了，他起身道歉，拿出小费打发走了。他对秘书说自己不舒服，不要让别人进来打乱自己，有什么事都等到明天处理。然后他把自己关在办公室里，一直呆到很晚。
第二天，他对菁说对不起。他拿出一张支票，菁很生气，也很伤心。但她终究是个骄傲，又很理性的人，她觉得自己还年轻，机会还很多。最终她收下支票，友好地与她告别。
他决定回家，他想告诉家里的那个她，他发现自己错了。他的事业不需要她做助理，因为她已经给了他一个温暖的港湾。他为她打理好这个港湾，让他放开后顾之忧去创业，她这不是在帮他么？只是他一直没有意识到这一点。
他将那三封协议书撕碎冲进了马桶，不过他怀里还揣了一颗心，他自己的，他想请她在上面也写上名字，不知她还愿不愿意。
