那时候，大约是她的人生中最兵荒马乱的日子。父亲因为车祸受伤，她在医院护理，却偶然遇到丈夫陪着另外的女子做流产手术。那天晚上，她回家想拿套衣服在医院陪护时换洗，发现家中锁已经换掉。也就是那天半夜，父亲因为抢救无效身亡。守着父亲的遗体，她想起那些曾经在父亲肩膀上度过的日子，想起那个曾经信誓旦旦爱她一辈子的男人，仅仅一个晚上，她就失去了生命中两个她深爱、她依赖的男人。
那一刻，她欲哭无泪。
一个月后，我们几个同学听说了她的遭遇，相约去看她。一路上猜想，她一定伤心欲绝、面容憔悴。还有热心者，甚至谋划着我们应该怎样去安慰她。
她的家在城郊，普通的平房小院。原本就是独生女的她，在父亲去世、丈夫换锁后，彻底搬回了娘家住。父亲的殡葬仪式结束，她和妈妈一起重新拾掇家里，把一些太过陈旧的物件扔掉，又请来油漆匠重新粉刷墙壁，小院的栅栏也进行了修理，院中移植了并不名贵却四季常青的植物，叶片上水珠点点，素净安然。
这样一番简单用心的整理后，家里宽敞明亮了许多，新换的蓝白格子窗帘，在微风中温柔起舞。
而她自己，黑色长裙，发髻高挽，素净的脸上并没有悲天怆地之色，一如院子里新移植的植物，在新的空气里，活得安然。
小院里放了四方竹桌，我们一起围坐，喝茶聊天。她提起最近找的新工作，说每天只需要上班六小时，可以早早回家陪妈妈，整理花草，看看闲书。她说准备在院子里种些草莓，这样以后我们去串门就有草莓吃。她还说她现在每天骑自行车上下班，之前腰部和腿部堆积的脂肪已经有了松动。
生活中的一切仿佛都安静美好，仿若那些不起眼、却能在风雨过后，依然盎然生长的植物。
如此，我们在来的路上准备的各种安慰之词，完全是多余。这样的女子是不需要安慰的，你只需要安安静静地与她一起静享生活的美好，一起静静地对待生活中的每一场考验和洗礼，就足够了。
我相信，她不是不悲伤，不是不愤怒，而是不屑，不屑于让悲伤和愤怒埋葬自己。她知道，唯有活得更好，才是对死者最大的安慰，对背叛者最好的报复。
安妮宝贝在《素年锦时》里说：
植物一样的人是好看的。他们经历独特，但所言所行，丝毫没有浮夸。待人真诚实在，有一种粗率的优雅。人生是开阔而坚定的，自成体系，与世间也无太多瓜葛。
命运总会和我们开各种各样的玩笑，有时候把我们抛入深渊，有时候带我们爬上山顶，有时候会送来一阵春风，有时候又会暴雨如柱。我们恐惧或者抱怨，都无济于事，你想躲避，绝无可能，每个人都不是命运的先知，它什么时候以什么方式待你，你根本无从知道。你为它憔悴，为它颓废，它不会表示同情；你为它欣喜若狂，它也不会对你表示感谢。
凡尘俗世里普通平凡的女子，要做的就是像一棵植物一样，张开双臂，开阔而坚定地迎接阳光雨露，对抗风雨雷电。无论命运怎样任性跋扈，喜怒无常，你只管安静地站立在属于自己的地方，将根扎的更深更远。
三毛在写给自己中说：
如果有来生，要做一棵树，站成永恒，没有悲欢的姿势。一半在尘土里安详，一半在风里飞扬，一半洒落阴凉，一半沐浴阳光。
可我不愿意像三毛那样，用今生的时光去等待来生。我要在今生就活成一棵树，一棵一半在尘土里安详，一半在风里飞扬的树！
