春雨

春天，雨是最常见的。今天一早起来，乌云密布，又将是春雨泥泞的一天。听说是因为春属木，木需水才能生，因而春时多雨，是春木召唤而来的。如诗人孟郊所写：“雨滴草芽出，一日长一日。风吹柳线垂，一枝连一枝。”

今年来，由于疫情的影响，大部分时间都宅在家里。有时在屋里读书，窗户敞开着，忽然听到淅沥雨声。走到窗前一看，路面已湿，树叶绿得发亮，花也显得比平常更美了。到了夜晚，再去瞧一眼窗外，远处的房子已笼着一层薄薄的烟雾。一处处泛着黄晕的光，绕在撑伞散步的人身上，好一片安宁、平和的雨中夜景。

以往我是不喜欢雨的，一到下雨天，总觉得什么也做不成，只得在屋子里踱来踱去，甚至到了郁郁寡欢的地步。进入不惑之年后，才慢慢感觉到雨的魅力，要不怎么会有那么多的文人墨客要用雨来抒发自己的情感。

最喜欢的还是春夏之间的雨夜，自有一种“清夜沉沉动春酌，灯前细雨檐花落”的美。撑一把伞，出门散步，街市尚且热闹。沿街走着，售卖不同吃食的店家还未打烊，广告牌的光落在浮着雨水的街面上，浓郁的生活氛围，让人心安。在雨中，进行这样没有目的的散步，是十分自在的。紧张的神经得以松弛下来，心里可以毫无秩序的想事情。或想起从前在雨中经历的乐事……

年幼时生活在农村，住的是农家木屋，厨房与卧室之间还有些距离，有时吃完晚饭，雨又下得大，于是家人们就围坐厨房一隅，谈天说笑。这样的雨夜聊天，在一个孩子的记忆里当然是占据着一席之地的。坐在最亲近的人们身边，那种安全感和踏实感永远会被记住。

在成年之后，这些感觉逐渐变得淡薄时，从前的记忆便成了珍贵的慰藉。