我国民间对猫咪有个说法：“一龙，二虎，三偷食，四背祖。”意思是说，独胎的猫咪如龙，双包胎的猫咪似虎，三包胎的猫咪要靠偷食过日子，四包胎的猫咪会不认主人。可见，独胎的猫咪讨人喜爱，越多包胎的猫咪就越不讨人喜欢。按照这种说法，我家的猫咪脉脉就是龙猫（学名叫毛丝鼠）。因为脉脉的娘家人当初曾告诉我们这只猫咪是独生的。
脉脉是龙猫，自从我们把牠接回家豢养一年多以来，脉脉都过着养尊处优、娇生惯养的生活。我们一家人都把脉脉视为一位小家庭成员，所以，我自称是脉脉的爸爸，妻子自称是脉脉的妈妈，儿子自称是脉脉的哥哥。我家有了脉脉，刚退休在家的妻子就更充实了，每天都会悉心地照拂脉脉的起居饮食和冷暖。什么时候要送脉脉去打疫苗，什么时候要给脉脉驱虫等时间节点，妻子就像对亲人的生日一样记得非常清楚。哪一天脉脉的胃口不好少吃了，哪一天脉脉的睡眠时间少了，哪一天脉脉的精神状态欠佳了，哪一天脉脉的粪便反常了等各种情况，妻子都观察得非常细心。夏天酷热时让脉脉进空调房乘凉，寒冬睡觉时每晚都起床几次观察脉脉是否掀开了被褥。还偶尔给脉脉掏耳朵，梳毛发等，妻子对脉脉的方方面面都照顾得十分周到。总之，妻子这位铲屎官绝对称得上是尽职尽责，还乐此不疲。在深圳工作的儿子就负责定期或不定期从网上给脉脉选购猫粮、猫条、猫饼干、猫罐头等。他每次打电话回家时几乎都会询问脉脉的情况。有时我和妻子还会通过视频通话让儿子看看脉脉是长胖了，还是瘦了，共同分享脉脉成长的点点滴滴。我和妻子在家陪脉脉玩乒乓球的时候，脉脉就会特别来劲，看着牠跟随弹地起落的乒乓球不停地上下跳跃时，脉脉那敏捷轻盈的动作常常逗得我和妻子开怀大笑。脉脉偶尔还能用牠的小嘴巴咬着乒乓球跳上沙发或茶几，真是令人惊讶。脉脉更为异常兴奋的是，跟着我和妻子学踢毽子。脉脉有着较强的模仿能力，牠踢毽子的动作就是，用两个前爪子夹住毽子用力甩向空中，有时能把毽子甩到一米多高，真值得为脉脉点赞。
在我的情感天平上，脉脉仿佛就是我的小闺女，我对脉脉常常会产生一种把牠当成小棉袄，或含在嘴里怕化了，捧在手里怕摔了的感觉。我每天下班回到家，大多时候都会先抱抱脉脉，问问牠在家里乖不乖？听不听话？每当这个时候，脉脉只会用牠那双深情的目光似懂非懂地看着我，并会喵喵地叫两声，以作回答。平时在家里的时候，我也会经常把脉脉抱起来玩耍。有时会把脉脉抱在怀里看书；有时会把脉脉抱出阳台看风景；有时会把脉脉抱起来轻轻抚摸，有时甚至会把脉脉抱到我的肩膀或头上骑着，让牠体会一下高高在上的感觉。这个小家伙还挺乐意我抱牠的，很温顺，很乖巧，难道这也有异性相吸的原因？而我每次抱脉脉的时候，牠那柔软温暖的身体也让我感到无比的亲切和舒服。
每每看到我和脉脉像父女那样亲热，妻子就会笑我是宠猫狂魔。是呀，猫咪脉脉是宠物嘛。顾名思义，我们人类对待宠物的态度和感情，最为重要的就应在一个“宠”字。
