清明假期,在家里追完了韩剧《苦尽柑来遇见你》。
我很久没有被韩剧感动得落泪过了。而且这部剧属于从第一集开始可以一路哭到结尾的故事。
查了下原版剧名是폭싹 속았수다,是济州方言的“您辛苦了”之意,英语剧名为When Life Gives You Tangerines.和中文剧名意味近似。我实在觉得中文翻译的较为含蓄,相当有意境。
我是在网络上看到很多人推这部剧,角度是女性的觉醒(女权意识)等,但以我个人观后感而言,它只是一部简单的以女性视角展开的关于家庭亲情的故事而已。只是这个女性视角和心路历程被刻画得太过真实细腻了。
以下涉及剧透。
主角吴爱纯,是个济州岛海女全光礼的女儿。因为丈夫吴韩圭早逝,光礼选择了改嫁,她把爱纯留在了亡夫家(吴家有点文化,至少会供爱纯上学读书)。
光礼是一个倔强而吃苦耐劳的女性,但在那个时代她改嫁后依然要生儿育女养家糊口,她和现任丈夫又有了两个孩子,但丈夫似乎并不善劳作,看上去游手好闲,但有唯一一个优点,心肠不算太坏。
爱纯和光礼的感情非常好,她每天去海边等母亲从海里出来,但光礼为了多抓一些海产,经常是最后一个回到岸上的海女,这令爱纯非常烦恼。也为光礼的早逝埋下了伏笔。
爱纯为母亲写了一首诗,主旨就是她这个女儿不如鲍鱼,因为妈妈每天不是抓鲍鱼就是洗鲍鱼,却不抬头看看自己的女儿。爱纯的诗在学校拿到诗歌比赛第二名,光礼忙于生计并没有第一时间去读,但继父把诗递给她的时候,光礼读完后抚摸着孩子的笔迹哭道:“以前的吴家也好你也好,都只是骑在我的肩膀上拼命吸血,只有我女儿竟然想到以后挣钱了每天给我一百元,我的命怎么这么好……”
为此,光礼在知道亡夫家偏心不给女儿吃黄鱼时大吵大闹最终把爱纯领回了现任的家,在知道女儿因为家贫只能做副班长之后,为了不给孩子丢脸,给怀孕的弟媳妇帮忙垦田借了她的嫁妆项链,打扮整洁去学校卑躬屈膝地打点老师。这和光礼平日粗鲁狠辣的性格形成了巨大的反差。点出了一个母亲为了孩子可以时而进攻,时而退让。而长大后的爱纯为了孩子也做了同样的事情。
“你就当是雇了头牛犁地,我可比牛能干多了!”
光礼种地时的笑容,令我心碎。
饰演光礼的女演员演技相当精湛,她是一个被海风被生活蹂躏却依然坚强奋斗的村妇形象,长得并不漂亮,但坚毅果敢,同时又温柔细腻,是很容易令人共情自己的母亲或者祖母的。通过爱纯的诗歌和故事旁白,道出了光礼离开的时候只有二十九岁,爱纯一生都活在失去母亲的阴影之中,那个会让她枕在膝头,轻轻拍她后背的母亲,在她十岁的时候永远的消失了。当爱纯垂垂老矣,站在海边哭着喊妈妈的时候,这种贯穿一生的心碎达到了顶峰:“为什么别人能活八九十岁,妈妈你却这么早地离开了我?”
这部剧永恒的主题,是母爱。故事中第一个亲情关系:母亲和女儿。
光礼一开始就告诉了爱纯:“不管是谁,早晚我们终将变成孤儿。”
亲子关系,就是不断地得到并失去。
爱纯有个青梅竹马,十岁就跟在她屁股后面的梁宽植。很多人批评这部作品依然有美化男性的嫌疑,认为梁宽植这样的男性几乎不可能存在。
在爱纯的年代,也许真的不存在,但之后呢?编剧写了一个故事,带着美好的期待,以及我相信,依然会有部分幸运的女性是能在平等的父爱浇灌下长大的,并且学会分辨和挑选优质的男性爱人的。第二个亲情关系出现了:丈夫和妻子。
在整个以女性为叙事基调的故事中,真正有一定重量的男性角色只有四个人:梁宽植、夫商吉、朴英凡、朴钟燮。这四个男人,互为对照组。
其实看到少年梁宽植登场开始,我就隐约觉得编剧对于男性的刻画多少也散发着一点《好东西》的味道。
梁宽植是个木纳的笨笨的男孩子,但他对爱纯有一种义无反顾的信任和偏爱,而且他毫不在意男女间的社会阶级差异,也没有通常意义上的世俗眼光。他纯粹地喜欢爱纯,为了爱纯可以偷家里的钱私奔,为了爱纯可以和家庭决裂、和骗子打架,支持妻子做股长(如果爱纯竞选总统,宽植可以做总统夫人),以爱纯的意志培养女儿。而他本身其实是个胆小规矩的老实人,沉默寡言,话说得最多的时候就是为了去争取和爱纯的婚姻。
宽植对生活的每一次的反击都是因为爱纯。他做到了身心和一地去托举和照顾爱纯。哪怕爱纯已经五十岁了,他依然会像十八岁时一样,说那是他最爱的姑娘,最聪明最可爱的姑娘。哪怕他的姑娘白了头发,他还会给她买发卡,背着她笑,无所顾忌的表达他爱她。他会把碗里的豌豆挑到女儿的碗里,把汤里的鱿鱼提前挑拣出来留给家人,忍着病痛出海劳作,为了儿子卖掉了心爱的金银铜号。在爱纯母女吵架的时候,他也永远站在爱纯身边。而到人生的最后,他还在感到抱歉:因为外出没能在家,对儿子铜明的死无法释怀;遗憾答应爱纯的事情他一件也没有做到,明明他已经是那么好的丈夫和父亲了。
东亚家庭:爱是常常觉得抱歉。
梁宽植是爱纯的初恋,夫商吉是爱纯的相亲对象。贫穷而浪漫的爱情和物质富有但自私无情的婚姻,你选择哪一样?
“所有的选择,最终都要承受相应的代价。”
爱纯选择了深爱自己的宽植,与他一起忍受贫穷,在困苦中挣扎奋斗。
朴荣兰选择了夫商吉,在婚姻中做了二十多年的保姆,照顾婆婆,养育子女。在感情的荒芜中度过了原本属于青春最灿烂的光阴。
“如果不是因为不爱你,我根本坚持不到现在。所以,让我退休吧。”
夫商吉这个角色,走的是搞笑情节,但他可能是五六十年代更典型意义上的刻板东亚男人,编剧在细节上甚至暗示了他还有家暴侵向。他在晚年的境遇和梁宽植形成了鲜明的对比。作为一个温情剧的主旋律来说,他到外孙女出生之后才渐渐醒悟,意识到自己的问题,颇有些亡羊补牢的意味。
梁家有祖传恋爱脑,夫家有祖传的风流,这一点编剧着墨不多但通过朴荣兰和婆婆的对话把夫家两代媳妇的痛苦带了出来——用一种相对委婉又凄凉浪漫的方式:“商吉的父亲,从来没有和我看过冬天的山茶花。”而朴荣兰在离婚前答应和夫商吉沿岛一起骑了一次自行车,丈夫依然自己飞驰在马路上玩着各种各样的花样,半路上还被年轻时的风流债拦了下来。而荣兰只是轻飘飘地云淡风轻地骑着车向前去了,没有等被拦下的丈夫。她考出了地产经纪人执照,不再是丈夫口中被他施舍“吃白米饭”的人了。
结尾的时候,海女阿姨们幸灾乐祸地说也许夫商吉是有一点喜欢爱纯的,不然他的女儿怎么会看上爱纯的儿子:“智商也好,喜好也罢,都是会遗传的。”
我觉得与其说夫商吉喜欢爱纯,不如说他喜欢的是爱纯和宽植之间青春洋溢独一无二的爱情,他这一生都没能体会过,他不屑于学也不屑于给,成年人的遗憾就是:有些东西,不是努力就能够得到的——何况他根本没有努力。而他这样的“狗屎”男人很多,是东亚社会上的常态。
多年以后离婚的夫商吉和亲家宽植一起逗外孙女的时候说:“知道我是什么时候开始讨厌你的吗?从你每天带那个碎花布包的便当上船开始的。你这个穷小子居然能够娶到这么可爱的老婆,每天累得要死还能开开心心的。”
每天宽植回航时爱纯都会带着孩子们在海边等他,已经大学毕业的女儿还会牵着宽植的手一起回家,这是夫商吉永远不可能得到的,珍贵的爱。而他其实明明可以通过努力和荣兰一起创造的。
“是初恋吗?”荣兰问已经疯狂爱上爱纯儿子银明的女儿贤淑,“真好,毕竟你在体会妈妈从来也没有过的体验。”
荣兰最终明白,爱是不能从男人身上去找的。
英凡是爱纯女儿金明的初恋,编剧把他写得如同宽植的翻版,甚至两个人恋爱的过程也很接近,但两人关系的反转也可以说是意料之中的。
英凡是个好人,甚至可以说是相当不错的结婚对象。除了有个不喜欢金明的母亲。——但也是这个母亲,让人看明白了英凡性格的真相以及原生家庭对婚姻的重大影响。编剧没有着重描绘英凡的母亲,但聊聊几个镜头就能让观众立刻明白这是一个刻板印象的婆婆,金明嫁给他决定不会幸福。
英凡的母亲为了儿子一忍再忍,但最终觉得“再忍下去自己真的要死了”,而和爱纯摊牌希望阻止二人的婚事。这里的重头戏就是亲家见面吃饭,爱纯不忍女儿为亲家端茶盛汤而自己的碗里空空如也,而宽植在女儿被未来婆婆指责时第一时间望向了英凡,英凡终究及不上宽植,他被岳父的眼神提醒才知道出来解围,而不像宽植总是本能的挡在妻子的面前。
英凡和金明为了婆婆吵架、分手时候的台词简直和国内夫妻吵架的词一模一样。英凡的母亲毁掉了儿子的婚事,儿子最终选择了母亲也彻底地冷落了母亲。
“你是我的人生啊。”
“不,那是我的人生。”
英凡的母亲是很多东亚母亲的缩影,她们无法容忍竭尽一生培养的儿子被一个她认为配不上的女人抢走。
借此也提出了另一个警示:女性不应该把自己的人生寄托和强加在子女身上,子女有他自己的人生和意志。
英凡对母亲的冷落以及后来偷偷去金明婚礼的情节有很多观众吐槽不太符合现实,因为男性在婚恋关系中很少会有初恋情节,也谈不上完全忠于爱情,相比毫无助力的金明,找一个更加符合社会地位和有辅助价值的女性才是他这类男性的现实考量。
我比较赞同这个观点,不过我觉得这里编剧的目的是为了表达英凡是个温柔心软的人,他对于感情的软弱才是致使自己失去金明的主因,而不是他的母亲。
东亚的母亲是典型的,东亚的儿子也是。是不是要当孝子就不可能成为好丈夫的这个论点,在英凡和宽植身上,得到了不同的答案。也正因为如此,金明最终选择和英凡分手,因为她的爸爸已经做出了一个好丈夫的榜样,而英凡显然不及格。
幼子失怙恃和父母尚在而子女夭折,痛苦程度几乎不分伯仲。而爱纯两者都经历了。第三个亲情关系:父母和孩子
因为爱纯和宽植的生活日渐宽裕起来,当一切开始慢慢变好时,只是因为一个小小的疏忽便导致了小儿子铜明的死亡。
“所有经历过的人说出的话语都惊人的相似,当他们形容失去孩子的情景时,都说一切只是‘一眨眼’的功夫。中午还在吃饭的孩子,晚饭时却再也不会回来。”
从此爱纯的梦中除了母亲,还会经常浮现失去儿子当天的情景,她后悔没有抱一抱铜明,后悔没有确认领居奶奶是否听到她拜托的话语,后悔没有嘱咐同样在家的儿子银明照看好弟弟。他们后来为了女儿卖房子搬了家,新家里依然会放着铜明爱吃的糖果和一把勺子……
搬家的前一晚梦中的母亲问爱纯,孩子只有三岁都不识字,你写了新家的地址有什么用?爱纯只是难过:也许呢。她只是不想铜明回来的时候找不到家而已……
编剧在这里设置了一个很巧妙的情节:
从此铜明在家里成了一个不能提起的禁忌,因为提了都怕爱纯伤心。即便是扫墓,夫妻二人很长时间也都是前后脚分开。
剧中的女性,都无一例外地站在了爱纯的立场上,虽然这在现实世界也是比较罕见的,但也可见编剧的目的。
火花只有落在自己的脚背上,才会知道有多痛。都是母亲的人,才会互相理解。
爱纯的父亲早逝,母亲改嫁,爱纯幼时奶奶对她并不算很好。但奶奶到了弥留之际已经认不得人了,看到年近五十的爱纯,还是会一眼认出来说:“你是韩圭的女儿啊。我怎么能认不出?”奶奶离去之前坐在孙女买的电热毯上对二儿子说了一席话:“我有什么脸去见儿子啊,等待我的肯定是他的骂声,骂我没有照顾好他的女儿。” 奶奶也是年纪轻轻就失去了儿子,她陪着儿媳光礼一起去拍了遗照,用她积蓄的卖粥钱为孙女婿宽植买了船。看到一个网友的评论:对奶奶来说,爱纯是儿子的遗产。
宽植的奶奶(萨满神婆)一开始并不喜欢爱纯,总是用红豆打她,在爱纯深陷在失去铜明的痛苦时却把年幼的银明拉到一边,告诉他今后要接受不过生日的现实(因为铜明是在银明生日后三天夭折)。
爱纯的婆婆也没有为此责备过儿媳,在多年以后爱纯对婆婆表示感谢时,婆婆道:“就是刚刚死了幼崽的牛,也不能让它去犁地啊。”
天然的母性让女性达成了和解和团结。这剧的插叙和倒叙手法堪称一绝,没有一丝一毫的浪费。时间线虽然一直是跳跃的,但环环相扣,念念有回响。
再回过来说朴钟燮,他和金明的感情线开始得比较突然,按照金明的话来说,奇怪的缘分,双方都见过彼此最不堪尴尬的样子。他们的感情开始于钟燮的暗恋,这一点其实和宽植有相似的地方,钟燮的爱很隐晦,直到他离开后留给金明的那幅画才露出端倪。和英凡的故事相反,钟燮的重头戏从婆媳视角变成了翁婿视角。宽植对于要夺走他女儿的男性都没有好感,但他很快就接受了钟。因为钟燮是个自己晕船也会跑去照顾金明,金明上厕所他会在外面给她披衣服的男孩,他会注意到爱纯冻伤的脚,因为母亲脱下了自己的袜子给女儿穿。最加分的是:钟燮的妈妈很喜欢金明。一个母亲对另一个母亲的孩子的赞赏和喜爱,不会有人不喜欢的。
对照一下英凡,他对金明不好吗?也是很好的。他会千里迢迢来看金明,他会用手给金明捂脚,但是(但是之后的话才重要),他的母亲单方面对金明指责的时候,他除了大叫“妈妈”表示抗议,便再也没有其他行动了。金明因为被诬赖偷东西而晚归的时候,当爸爸的宽植从下午等到傍晚,而英凡在遇到宽植被奚落之后就回去了。金明住在不太好的社区,他除了抱怨地方危险也只是希望金明快点搬离和他结婚。金明提出分手后,他去挽回,说为了她会去和父母断绝往来。本质上表达的仍然是我爱你,我为你牺牲。他需要金明作为一个理由,一个恶人,让他狠下心肠去反抗。但如果他真的决定为了金明和家里断绝往来,他不应该去问,而是应该直接去做。这就是他和宽植、和钟燮最大的不同。
爱和尊重,相差太多了。英凡代表的就是婚姻中会消失的丈夫、儿子、父亲。纵然他看上去再好,也不是良配。
第三个亲情关系:父亲和儿子。
在东亚多子女家庭中女儿被忽视是正常的。但在这个故事中,儿子银明似乎变成了传统意义的女儿(但其实并不是)。爱纯和宽植确实更在乎长女金明,除了天性中对女儿的偏爱,便是子女中金明是更懂事也更值得投资的孩子。
光礼是海女,但不允许爱纯做海女,也不许她去做保姆或者佣人,因为她心疼自己的女儿,当宽植的奶奶打算让小小的金明去学习海女的工作时,一向好脾气的爱纯掀翻了祭祀的供桌,生气地抱走了金明。因为更担心女儿,爱纯听到女儿骑自行车摔了就跑出门去,因此一时疏忽造成了铜明的夭折。跑出家的银明被海女阿姨带了回来,铜明变成了冰冷的尸体。如果这个故事性别反转发生在现实的东亚家庭,那么银明和爱纯很有可能被全家厌弃,因为他不懂事,没有照顾好弟弟。所有的错,都会变成女人的错。
银明因为读书不好,也许努力过但不曾得到爱纯同样的赞赏和关注,但宽植对儿子并没有缺少多少父爱,他偷偷带儿子在外面吃饭,给儿子补过生日,为了儿子的错误卖掉了赖以生计的渔船。宽植甚至会给儿媳贤淑买啤酒,贤淑羡慕银明有这样一个父爱如山的爸爸。
“当父母的,永远执着于没有给孩子的。当孩子的,永远执着于没有从父母那里得到的。”
银明总是叫着不公平父母偏心姐姐,但有多少父母会接纳未婚先孕的儿媳(亲家公商吉还欺负过自己);照顾无业的儿子儿媳并养育他们的孩子;给亲朋好友发钱支持儿子的买卖;摒弃前嫌带孙女给商吉看。在儿子补办婚礼的时候,默默脱下女儿买给他鞋给商吉试穿,仅仅为了让商吉高兴。这个去世前把爱纯的梳妆盒装买发夹的男人,是多少人一生梦寐以求的完美爱人。我们可以容忍电视剧里充斥着各种荒诞的霸总人设,为什么不能给真正善良的老实人宽植多一些钦慕呢?
主人公爱纯的一生,借由女儿金明的叙述,从1950年走到2025年,从一个孤苦无依的孤女,到青春热烈的文学少女,从吃苦耐劳的少妇,到会吵架撒泼的中年妇女,再变成一个安稳和蔼的诗人吴老师。七十余年,每个女性观众都能从她的人生阶段和经历中找到自己的影子,自己父母辈的影子。
故事中当然有很多并不完全符合现实生活的部分,但在并非都是大团圆的结局里,我们体验了一个女性看似琐碎的在巨大时代背景下的渺小的一生,韩剧独有的诙谐搞笑气氛,冲淡了生活中的困苦凄凉。
我们都是时代的尘埃,宇宙的尘埃,都是小人物。即便如此,也不白来一趟,在明媚春光里,谱写一段人生的诗歌。
题外:看完这部剧,我看过的国产剧中想起了《小巷人家》,《小巷人家》是以两个家庭为故事线展开,主角是两个女性,同时也描绘了重男轻女的东亚通病等问题,作为年代剧来说时间线也相对接近,不过因为两者的精神内核完全不同,感受也不一样。但怎么说呢,看《小巷人家》会落泪,会生气,但不会治愈。看这部剧会觉得笑中带泪,但因为它的格局始终没有脱开家庭母爱的小圈子,治愈但愤怒不够,多少差一点意思。对,对中国女人来说愤怒也是很重要的。所以我好喜欢光礼,她是带着愤怒的女性,她的顽强好迷人。