笑笑和笑笑的妈妈搬家的前一天，笑笑在放学的时候拉住了可方，可方以为笑笑想要和她讲些什么东西，但笑笑停顿了一下，认真地眨了眨眼睛，又认真地看了看可方的脸，忽然笑了。笑笑说：

“可方，我喜欢吃你做的牛角面包。”

笑笑和往常一样与可方一起肩并肩慢慢走回家。夏天日光褪去的很慢，可方和笑笑很有默契的都不着急。可方喜欢和笑笑待在一起，就像可方喜欢和莫方待在一起一样，气氛安静、平淡，像空气一样。可方不喜欢别人离她太近，笑笑和可方肩并肩安静地走回家去，挥手告别，上楼，每一步的距离都恰到好处。

可方的床头柜有一碟牛奶和一小块牛角面包。可方把书包挂在门后的挂钩上，轻轻关上门，盘腿坐到床上，端起装有牛奶的小盘子。可方喜欢一口吞，把面包整个放进嘴里，再把牛奶倒进嘴里，不拒绝、只是慢慢泡着。莫方笑她这个样子很像猴子，可方倒是觉得无所谓，面包只有那么一点大。

可方边吃边想，我过一会要去做两个，一个给莫方，一个给笑笑。还要配上两盒牛奶，两小盒，不用太多。

可方边看书边吃东西，不然手就会闲到去摆弄自己的头发。笑笑说过可方，书里夹着头发会让人看了不舒服。可方回嘴说自己的书不会让别人碰的。但笑笑是个让人舒服的人，可方喜欢这一点，所以可方还是笑了笑表示接受了。可方自此便认真起来，书里再没有头发，但多了一些牛角面包的味道。

可方向笑笑借过书，笑笑的书很干净，什么味道也没有。但这有些突兀。书总是会有味道的，新书会有油墨味，或浓或淡，有的甚至有些刺鼻，但总归是有味道的；所以没有味道的书让可方感觉有些不安。也可能是我忘记了，可方安慰自己。但可方仍然清晰的一部分记忆里，笑笑的书是确实没有味道的，就和笑笑一样。可方再仔细一想，就连轮廓也有些模糊得值得怀疑了。

笑笑一直很喜欢撕着可方的牛角面包，蘸着牛奶吃，可方是知道的，这一点莫方和笑笑一样。除了这一点，莫方和笑笑还有很多地方一样。可方什么时候冷笑，什么时候难过，什么时候再看书，什么时候拿着书发呆，莫方和笑笑都是不知道的；但是莫方和笑笑对于可方什么时候打算做牛角面包很是清楚，可方对此哭笑不得，不知是不是“牛角面包即将出现”有时候会浮现在自己脸上。

但莫方和笑笑又有一些不一样，笑笑会皱着眉对一些事情指手画脚，甚至破口大骂；而莫方只是起初好奇地看着，看到令人恶心的事情时候不再笑，转身头也不回地走开。没有人和可方一样，可方会从头到尾静静地看着，尽管有些时候头皮发麻，手脚变软，不像是害怕，而是刺激。就像看着自己从小就结识的品性优良的朋友，外表懂事乖巧，但心狠手辣，无所畏惧。最终从内而外地腐烂，甚至连带着和自己有一丝一缕关系的人一同腐烂。

有些人克服恐惧的方法是尖叫，或者晕厥，可方只是觉得悲哀。

当什么事情都往悲惨方面去想，可方觉得自己和那些毒瘤之间多了玻璃，而且这层玻璃越来越厚。可方越想帮助那些可怜人，这层玻璃就越厚。

全世界都被隔绝在外，只有可方被困在里面，无能为力。

可方控制着自己不去可怜他们，不去为他们的悲惨哭泣，可方告诫自己“可怜之人必有可恨之处”，告诫自己他们是冰冷的，而自己这里足够暖和。可惜的是可方从未成功，身外的玻璃只是越来越厚。

可方有些着急了，跪在地上，双手合十，开始虔诚地祈祷他们能更加邪恶。

可方等待着他们的破坏，期望着他们的破坏能快于自己远离的速度。可方试图和他们交流，想象着那些模糊的身影扑向自己。可方想，我会张开双臂欢迎你们，拥抱你们。可方渐渐沉睡，玻璃破碎的清脆声音也叫不醒她了。

在可方的梦里，莫方和笑笑在吃牛角面包。可方梦见自己被迫和很多个自己分开，并沾上了牛奶。可方在最终的闭眼之前看到笑笑和莫方都在高兴地笑。可方看见他们在笑，自己也很高兴。但可方闭着眼想了想，好像和笑笑不一样，莫方没有出声。