文 | 半竹间
爱一个女人一生,意味着你要去爱一个少女、一个少妇、一个忙忙碌碌的中年妇女,以及一个唠唠叨叨的老太太。
这是《玛格丽特小镇》封面上的一句话,在看到这句话的瞬间,我就知道,自己想把这本书看完。毕竟,我们都不知道,自己是不是“玛格丽特”家族中的一员。
01
整本书是这样开始的:
有一座玛格丽特小镇,镇上有一间叫玛格丽特的房子,房子里住着五个玛格丽特。爱傻笑的小孩子梅,忧郁的少女米亚,忧伤的年轻人玛吉,性格乖戾的中年玛琪,耳聋的老太太玛格丽特,她们是同一个人又不是同一个人。
之所以会这样,书中的男主人公N给了这样的猜想:
父亲快要死了,他想确保他的女儿能找到真爱,天长地久的真爱。他知道,只有无论女儿年纪多大都始终倾心于她的人,才真正值得托付终生。所以父亲找来当地小有名气的女巫,他的老姑娘姐姐萨拉,请她为自己刚出生的女儿施一个魔咒。魔咒会让她分裂成为不同年纪的自己,直到她找到真爱为止。找到真爱后,魔咒会自动解除,她会重新变回完整的一个人。
一个深爱玛格丽特的男人,也就是男主人公N,来到这座小镇上的第一天就迷失了。于是,他倾尽一生,去读懂玛格丽特的心。
其实这个世界上没有什么魔法,我们会衰老直至消失,但我们依然坚信,爱情可以永恒。
02
在不同的生命时期,我们总是会出现不同的样子,过去花一样的容颜,二十年后可能完全是另一副面孔。所以当我时隔许久,再次见到曾经的老朋友、老同学的时候,看着他们身上体现出的变化,我总是在心底深深怀疑:我曾经认识的那些人,真的是他们吗?甚至期待着下一秒,会不会有另一个长着相似面容的人出现。
而这毕竟是科幻小说中才会出现的情节。
之前听过这样一个说法,每个人全身的细胞,在经历七年之后,会全部换一遍。当然,这个所谓的“换一遍”并不是同时进行的,应该是一个循序渐进的过程。毕竟我们还是需要生存的,若是某个瞬间,全身的细胞宣布“罢工”,后果何等惨烈?不过这个说法毕竟是没有什么依据的,毕竟人的身体构造太神奇,也太复杂,每个细胞的生长周期又不尽相同。
即便如此,我依旧常常期待,七年之后的自己是什么样子,是否会如愿变成我希望的样子?而答案,只有在那一天真正来到的时候,才会被知晓。
03
把话题转回书中,其实这本书是N写给他和玛吉的女儿——也就是简——的一封很长的信。在N临危之际,用颤抖抖的手写下他和玛格丽特的过往。写下了他们的初次相识,也记录了婚后的背叛与玛格丽特的离去,甚至写了玛格丽特的离世。
但是我坚信N是深爱着玛格丽特的,哪怕她那的红头发是染出来的,这并不妨碍N对玛格丽特的爱。
整本书诠释的,恰好就是爱。
我多希望自己从来没爱上你,但事与愿违。爱上你是世上最为水到渠成的事情。对我来说,像是被一段木头绊了一跤。绊倒一次,便次次绊倒。
书的最后,简要结婚了,她在婚礼上遇见了一个与她长得几乎一模一样的新娘,像极了玛格丽特与N结婚时,玛格丽特看到的场景。甚至到最后,简开始怀疑这是不是爱情,不过
爱情通常都有尽头,但在它尚未消逝的时候,仍然是值得拥有的。