1月份的傍晚6点，宁城的天已经暗下来了。陈清嘉坐在出租车上，看着窗外街道两边扑闪而过的大红灯笼和中国结，第二次觉得，这个小城也挺好看的。记得她五年前第一次来到这里的时候，那些中国结还没挂上呢，那时她也不觉得这个小城小。

“你们到底出门了没？”微信上，李昊的头像散发出一股暴躁的色彩。

“出了出了。”不点秒回，她大概又在撒谎。

“快到了。”陈清嘉也赶紧回答。

虽然惹李昊生气是她们的乐趣，但是两个肯定迟到的人这次还是有点心虚的。

麦当劳，人民公园，肯德基，闪亮眼镜店，天华摄影，一一从眼前划过，快到了，快到了。

人民公园的门翻新了，好像比以前高了很多，就是不知道为什么晚上要开绿色的灯光，一眼望过去绿幽幽的。

“阿妹我在前面那个路口停你走一段行吗？里面不好转弯。”

“好的没关系。”陈清嘉下车了，以前搭公车她也总是在这个路口下的。这条路不长，但是挺窄，两边的空地往往还停满摩托车自行车，以前每次搭校车经过陈清嘉都替司机憋着一口气。

走过人民公园的侧门，右转直走，经过第一中学，到下一个路口左转，就是洪记牛杂煲了。

几年不见，洪记牛杂煲的门也变得不一样了，门口挂上了一条大红的横幅，广宁电视台推荐，金牌牛杂煲。

真是连牛杂煲也浮夸了，陈清嘉在心里默念。

感应到来自角落的某个愤怒眼神，她赶紧走了进去。果然，那个熟悉的眼神来自李昊，他穿着一件白色卫衣坐在靠窗的地方，用自以为能够杀人的眼光看着陈清嘉。

当然旁人未必看得出来这个眼神有什么特别的地方，可能只会觉得这双大眼睛格外有神。李昊却深信这个眼神是他具备特殊能力的一个证明，尽管他从来没有成功过。

“这顶多算是你深受世界未解之谜荼毒的一个后果。”曾经面对眉飞色舞的李昊，倪好是这么评价的，引来座位前方不点和陈清嘉的喝彩。

“这已经解出来了好吗。俄罗斯歌剧院离奇死亡事件。”李昊不满地嘟囔，一边吞下了他的法棍。

不点摇摇头，这个世界上只有吃能够阻止你犯二了。

倪好和李昊是同桌。拥有相似发音名字的他们有着完全不同的气质，这是陈清嘉第一次看见他们两个坐在一起时得出的结论。事实也确实如此，用不点的话来说，他们分工很明确，李昊负责犯傻，倪好负责吐槽。

陈清嘉和不点呢，大概就是落井下石的吃瓜群众了。

想到这里，陈清嘉忍不住笑了起来。

“干嘛呢。大晚上的别吓我。”对面的李昊有点莫名其妙。

清嘉注意到他的头发比以前更短了，几乎看不出原来小小的自然卷。还记得高考前的自习课，上了年纪的地理老师走到李昊的桌子前，慈爱地抚摸了一下他的头：“这是自然卷吗？”

李昊乖巧地抬起头：“是的老师，这是您第三次问我了。”

“你剃头啦。”陈清嘉挑了李昊对面的座位，正襟危坐。

“早改变发型了。”他似乎不太习惯陈清嘉这么关切的态度，有点不好意思地收回了他的目光。

不过下一秒他又恢复了：“我说你们怎么能这么慢，我故意晚了十分钟到，还是一样的结果。你们好意思吗？让一个远道而来的朋友等了这么久。”

李昊的“远道”指的是他家离牛杂煲车程1小时，“这么久”指的是15分钟。

所以陈清嘉并不正面理会他。

“来啦来啦来啦。”不点蹦蹦跳跳小跑进来。

不点原名叫王季礼，因为长着一张小学生的脸，军训的时候，教官直接喊她小不点，大家也跟着叫，后来演变成了不点。

不点拉过陈清嘉旁边的椅子坐下了。

“我说你家离这里不就走八分钟路吗？”李昊眨了眨眼睛准备开始，陈清嘉等着看他们互相伤害，不过她有点饿了，想先点菜。

“我腿短嘛。”不点的话让李昊的大眼睛一下子失去了他的作用。

“来清嘉点菜吧，你肯定饿了。”

清嘉不好意思地笑了，虽然不点小小的，但一直以来都是她照顾陈清嘉比较多。她向没有办法施展实力的李昊投去同情的目光，开始点菜。

“那就一个小的牛骨牛杂煲，加一份牛筋丸牛肉丸面筋玉米冬瓜。你们还要什么吗？”

对面的李昊笑了，眼睛弯成月牙，“陈清嘉你还真是一点没变。”

他指的是，陈清嘉还是点着相同的煲和相同的配菜。只要每次轮到她点，肯定是“牛筋丸牛肉丸面筋玉米冬瓜”，李昊老是嚷嚷说没新意。

“你就不能吃点新的吗？我都会背了。”

“不能。”这是陈清嘉的回答。如果说他们四个人之间存在着一条食物链的话，李昊绝对是处在食物链低端的那一个。

弱肉强食，李昊也只能吃牛筋丸了。不过他每次都是吃得最开心的那一个。

陈清嘉本来觉得“你变了还是没变”这种话题没什么意义。

高中政治试卷上经常会出现一道选择题，让你判断“人不能两次踏入同一条河流”和“人一次也不能踏进同一条河流”分别属于哪个学派的观点。课本告诉他们唯物辩证法是正确的，“人一次也不能踏进同一条河流”只是形而上学的诡辩论，陈清嘉却总为被嘲笑的克拉底鲁惋惜，她一直怀疑相对静止是不是真的存在。

听到李昊这么说，陈清嘉意识到，原来面对着一些人，她还能有不变的时候，在他们眼里，她还是那个穿着校服扎着马尾的陈清嘉，不管她现在头发是不是剪短了，是不是戴了耳环涂了口红。

你们也没变啊，我的牛杂朋友们。

那时候每次月考结束，他们都会跑到洪记牛杂来大吃一顿。这里的牛杂煲汤底卧着两根特别大的牛骨，还有四块几乎一样大的萝卜。每次吃到最后，吸足汤汁的萝卜总是很抢手，牛骨却老是被挑出来，因为肉少又占地方。

李昊常常念叨，他就是那牛骨，奉献自我最后还惨遭嫌弃。

“我代表萝卜向你表示同情。”不点小心翼翼地啃着萝卜，她担心牛杂汤会溅在校服上，这样就不得不洗了。一中校服布料清奇，夏暖冬凉，而且不管沾到什么东西都很难洗得掉，往往要动用漂白液。

现在不点虽然不穿校服了，吃萝卜的一丝不苟却还是和从前一模一样。

“又剩一块。”李昊看着锅里的萝卜，“都怪倪……”

“都怪我吃得太少了。”不点把筷子伸向最后一块萝卜。

李昊叹了口气：“我代表牛骨向萝卜表示同情。”

陈清嘉知道李昊被打断了，她也知道他没有说出来的是什么，都怪倪好不在。

虽然他们都没变，但有些东西还是变了。像牛杂煲的门，像多出一块的萝卜，像李昊旁边那个空了的座位。

绝对运动和相对静止，果然是辩证统一的。

倪好倪好。想起这个名字，陈清嘉的心像被什么东西提起来了，就像被数学老师提问到一样，然后又慢慢地沉了下去。

陈清嘉想起数学课上，他朝老师笑了笑，露出真诚的虎牙：“老师，我也不知道答案。”