第一天：心被掏空了
3月1日，开学了。几经周折，终于把女儿送入幼儿园。
归途，心里塞满担忧：她不会自己吃饭，不会自己入厕，没有集体生活经验……眼睛酸酸的，尤其想到分别时她那撕心裂肺的哭喊，更觉胸口堵得慌。
中午，床变得极为宽大。习惯了她蜷在身边的小身子，此刻空荡得让人心慌。她是否在哭？是否吃了午饭？是否尿湿了裤子……躺不住了，起身，开车冲到幼儿园。
以送药为名进入幼儿园，偷偷摸到宿舍。她不在自己床上。扫视一圈，才发现靠墙的高床上，一个身着浅绿色衣服的小人儿，面无表情地晃着双腿，看着或哭泣、或睡觉的小朋友。不哭，不闹，就那么静静地坐着，晃着退。
看了许久，忍住想冲进去帮她脱衣的冲动，悄悄离开。那面无表情的模样，比哭闹更让我心疼。
下午，父亲接她回家。走到操场上，听到我的呼喊，她故意把头别向一边，不理我。心酸！上楼一把抱住她，却没有期待中的紧紧相拥。我知道孩子不理睬今日将其“遗弃”在幼儿园的妈妈啦。
晚间，百般套话，询问，碎片般的回答拼凑出第一天的痕迹：中午饭老师喂的，下午饭自己吃的；自己尿尿的，坐着拉不出巴巴；喜欢张老师；不知道谁摔倒了；自己喝了牛奶；自己找到颗糖；没有吃饱……
第二天，依旧哭着分手。但老师关上门后，我们从窗口偷窥——耶，不哭了！看了五六分钟，她又面带哭容，却极像假哭，时不时还瞟一眼门口。
于是我放心地走了。
