亲爱的小静:
此时此刻，不知道你在做什么？是否 你的爱人 在今晚为你准备了烛光晚餐？是否 身旁的孩子 正调皮捣蛋的吵闹你一个晚上？是否你还在忙碌于繁忙的工作琐事？
亲爱的小静，我们已经相隔千山万水，我们已经 十八年四个月零二十三天没有见面了。透过空气，透过电波，飘过思念与祈祷，你是否能感应？那个曾经把你捧在手心里的男人，在无情岁月的流逝中，是否变得模糊，是否早已烟消云散？
亲爱的小静，你曾经在我的手心里写着“不要忘记我”。难道那时你就已经知道我们注定是这样的结局？难道我们的生命中注定横跨一条思念的河？难道命运注定给我们一场无言的结局？
还记得我给你写的第一封信吗？那是一封匿名信。
那年冬天，我被选调在新兵连当班长集训新兵。你们卫生队就在我们新兵连的隔壁。
你不是一名卫生队员，而是一名专机、包机联航的安检员。你总是从我们的训练场边上经过，我会时不时地看见你的身影。
什么叫飒爽英姿？只有你，只有你才能配得上。一身挺拔的身姿，亮丽的军装穿在你的身上，那种威武与美丽无以言表，加上你傲人的气质，走路有风的样子，世间唯你是我心目中的女神！
第一次听到你的名字，是在澡堂里。几个班长在澡堂里一起泡温泉，不知是谁提起了你的名字，说起了你的事。我才知道团里来了一个你这样的酷女兵，而且有不止一个连队的人喜欢你。
从那以后，我便开始留意你。
我们总会不经意地在团里的某个位置相遇。每次相遇，我都是带领新兵连队大声的喊起口号，尽管那时，我的口令声在团里已经堪称经典，一句句“齐步走、一二三四、立定”响彻天空。而你竟然面不改色、目光毫不转移的从我们身边飘过。
一次次地相遇，我们没有目光的相视，更不可能有语言的交流。只有你的飒爽身影，与我的口令声，彼此交融与体会。我知道你来了，你知道是我而已。
圣诞节的前几天，我决定给你写一封信。
信是一篇散文，题目叫《故事如歌》。我用了张宇的几首歌名作为小标题，倾诉了我对你的爱慕与感情。
一切都是月亮惹的祸。我承认都是月亮惹的祸，那样的月色太美你太温柔，才会在刹那之间，只想和你一起到白头。我承认都是誓言惹的祸，偏偏似糖如蜜说来最动人，再怎么心如钢铁也成绕指柔。
而我却决意要像一个小小的太阳一样，一生一世呵护你爱护你。你应该被呵护被珍惜被认真被深爱，被捧在手掌心上。你应该更自私更贪心更坚持更明白，将我的心全部霸占。
信的署名是“一言难尽。”不要问我结局 ，心底的酸楚和脸上的笑容， 早就合而为一。我一言难尽 忍不住伤心，衡量不出爱或不爱 之间的距离。
我们近在咫尺，为了寄这封信，我选择在周末，坐上公交车，到达昆明市的北边，将信投入邮筒。
一切都在静悄悄之中度过。严明的军纪，容不得我们半点放肆与撒野。信在邮递员的手里拐了一个弯，又回到军营中。不知道你是怎么推断、怎么猜测这封信的主人？尤其是在那个激情澎湃、人潮涌动的环境里。
直到有一天，我看到你的身影。我们在楼下做事，你一个人伫立在三楼的窗户边，站了许久许久。我抬头看了你，多情的目光相遇，却隔着三层楼高。
从此，在我们的心里，便有一个挂念的人，只是，我们没有一次言语过。
就这样熬过了一个冬天，迎来了春天。
我们第一次见面了。是在来年的3月20号晚上。
不知道哪来的机会与勇气，我要到了你的传呼号码。我们相约第一次见面。
晚上九点左右。我们相约在一道铁门两侧见面。记得那时我写了一首小诗：《铁门》
有一道门
是用一根根铁管子做的
每天越关越早
让我与你难以跨越
有一道门
是部队条令条例做的
领导越管越紧
让我与你身不由已
有一道门
是用误会与不理解做的
一场大雨过后
让我与你两心破碎
无情的铁门无情的雨
残忍的上帝残忍的你
与你同行的时候
即使看到彩虹
与你相约的夜晚
即使月儿明亮
我与你的心
还是被锁住了 锁住了
你还记得吗？我们第一次紧紧相拥，我也写下一首小诗《不要离开我》
在我紧紧拥抱你时
我喃喃地说
不要离开我 这一生
在我紧紧拥抱你时
我细细的想
让地球爆炸 就在此时
你可知道
我是多么的爱你
没有你的日子
这世界不再有欢乐
你可知道
我是多么的需要你
离开你的日子
这世界是一片的黑暗
不要离开我
亲爱的你
你还记得吗？我们一起在夜幕降临时，漫步走在昆明机场长长的跑道上。
你还记得吗？我送你九十九玫瑰花的那天晚上。我拉你的手，摸着黑走进宿舍。我让你坐在书桌前，瞬间打开灯，红红的玫瑰花突然摆在你的面前，花瓣映红了你的脸颊。
你还记得吗？那些我们一起走过的日子。
而今，每一份回忆都是心痛，每一份想念都让我窒息。
与你最后见面的那天，是2001年的2月14日。情人节。
昆明的天空晴空万里，在那座温暖的春城里，百花盛开，一切都是如此的美丽。
我还是买了九朵玫瑰花，相约在昆明市北京路的“一饮相知百年相思七分店”见面。
我们坐在靠墙的一张桌子，各自点了杯橙汁，桌子上放着九朵玫瑰花。
我们对视而坐，一晃两三个小时过去。我还是那样的轻狂与倔强，从不服软、也不认输。
分开的时候，你抱着我送你的玫瑰花，很快便消失在人海茫茫当中。
你没有回头，而我却走了一段路后，回头偷偷望你一眼，只看到你美丽的背影。
没有想到，那一次见面，却成了今生今世里的最后一面。
十八年了，十八年过去了。
岁月在我们的身上，发生了太多太多的故事。
多少次，我曾拿起电话，却没有拨下号码；多少次，我写好一封信，却始终没有寄出；多少次，我在深夜里想你；多少次，我对着天空呼喊你祝福你！
三年的相恋相爱，十八年的杳无音信。这辈子，我已经错过了你！
我已经成为这个世界上最普通的人，变得渺小、也变得卑微。再也不是从前那个天大地大我最大的男子，再也不是从前那个自认为文能整治世界、武能征服地球的狂妄者，再也不是从前那个世间最猖狂最锋利最尖锐的青年才俊。
往后余生，我只能偷偷地想你啦——亲爱的小静，你一定要好好照顾自己！
如果苍天有眼，你一定要幸福！
徒步于2019年七夕
