我现在依然记得高中课堂上，某老师娓娓讲述：“这个人也许永远不回来，也许‘明天’回来!”； 记得某老师讲昆仑奴翻墙走壁，万箭齐发时故意戛然而止；记得某老师心有戚戚焉，忽而闪现的微笑；记得某老师讲他的内衣里缝着叠成方块的钱，踏上英伦寂静的街道；记得某老师炫耀他的武侠，引得我们纷纷好奇的“青杯玉芙蓉”……
那时，我并不知道，这些都将是我生命里恒久闪烁的光亮。
这光亮，是知识，是视野。让我懂得，“我要读书”的照片中，那个贫困山区孩子从书本上抬起的，黑白分明的大眼睛。也会理解，“冰花男孩”的事迹里，那个寒冬里走4公里赶去上学的孩子头发上结满的冰霜。
他们的生活，比城市里的孩子艰苦许多，但他们对知识的渴求，就像灌木丛中倔强的小草，向着明亮那方，向着日光洒下的方向。
“向着明亮那方”，金子美玲的童诗里就这样写道：
向着明亮那方/哪怕一片叶子/也要向着日光洒下的方向
向着明亮那方/哪怕烧焦了翅膀/也要飞向灯火闪烁的方向
向着明亮那方/哪怕只是分寸的宽敞/也要向着阳光照射的方向
这光亮，将会是梦想，是方向。让我想起，最近看到的郝景芳的一篇成长自述。
她说，她从不同的书中 “感受到世界的大，智慧的高。”这成了她心中遥远的光亮。
她的成长就是“一条永远朝向心中光亮奔跑却跑不到的路途，不断靠近心中之光，可是一次次，总是达不到，而且离目标越来越远。”但这光亮又让她“有无限自我提升的勇气。”
不断失望，不断振作。郝景芳说，“我仍然在人生的路上奔跑，忧伤与失落并存。但我知道我未来最想做的是什么，就是尽力把我所知的美好，分享给更多需要的孩子。这是我心中属于未来的光。”
起起伏伏，跌跌撞撞，尽管不像别人眼中那样一帆风顺，但向着明亮那方，自会有温柔而坚定的力量。
这光亮，也是美好，是信念。让我想起，杨绛先生，一边淡然自若地打扫厕所，一边悄悄读书、翻译，给乌云也镶上金边。
因为心中有光，杨绛先生才“和谁都不争，和谁争我都不屑。”过最简朴的生活，却拥有最高贵的灵魂。
我也会想起，文森特·梵高，孤独寂寥，被认为偏执和不可理解，一生卖不出一幅画，却最终用灿烂的向日葵，绮丽的星空，饱含同情的“吃土豆的人”震撼了世界。他追寻的光，恒久闪烁在画中。
你有没有过被笑声感染？被某个思想震撼？被洞察力折服？为意想不到而拍案叫绝，更为真情而感动呢……
这世上所有的真知、善良、美好，就是照进狭仄空间里的一片光明，给我们方向。
