三改散文|四月槐花挂枝头

四月的一天,我把刚拍到的槐花照片发出来。几个沉默多日的高中同学跳出来:

哪儿呢,在哪儿找到的?

我负责爬树,槐树好爬。

我负责绑竹竿和刀头!

还有我,你们摘下来得有人做给你们吃,这个我来!

江南地区花红柳绿,槐树-尤其洋槐树,少得可怜。镜头中槐花铺满天空,令人心往,但它们又在高压线之外,别说吃上一口,就连想闻上槐花的味道也是奢望。

洋槐树,又名刺槐。和国槐不同,这是一种枝干黝黑,叶子长得清秀对称的树。它没有柔桑般舒滑枝条,而且叶下藏有刺。好不容易等到槐树吐出叶子,不知道的人伸手去摸,一不小心就会被刺到。叫它刺槐名副其实。

在北方,槐树是很常见的一种乔木。槐树很高,枝干粗壮立在干燥的地面上。我从未见过家人或村里人会给槐树浇水,要是有人给槐树浇水,那准是一个大笑话。村里的树个个长得结结实实,娇生惯养的肯定没法在村子里生存,槐树也不例外。我们在槐树下拴牲口,槐树树冠多浓密集中,即便下雨,站在槐树下很能挡一会儿雨。

野蔷薇开花的时候,槐树也开花了。

野蔷薇长在水沟旁或田埂旁,不大起眼。开得时候一声招呼不打,哗啦啦一堆蝴蝶般的花从荆棘丛里扑棱出来。蜜蜂忙不迭地采蜜,我们也忙不迭地忍着痛在蔷薇的刺丛中摘几朵花,闻闻,然后遗忘在某个地方。

槐花开的时候,蜜蜂马上调转方向。我们也是这样,几乎是同一时间我们一起冲向高高的槐树。

事实上,我们一直在留心槐树的动静:什么时候叶子冒头了,什么时候叶子长圆了。但还有很多我们同时会关注的事,比如该给红薯分秧,该给菜园子里准备番茄苗,茄子苗,黄瓜苗。还有麦子长骨朵,麦子挂花,麦子长到腰深了。也就是麦田不能再进人的时候,布谷鸟开始鸣叫,猛一抬头,嚯,槐树,马上要开花了。

槐树是所有树木中最好爬的一种树,我很少见到长得笔直笔直的槐树。跟它黝黑皲裂的外皮一样,槐树大都长得皮实。水沟边的多歪脖子,平地上多左一扭右一扭。我不止一次看到浑身裹着泥巴浆子的猪往槐树上蹭,也很多次将家里喂养的马或牛系在槐树上。即便把树皮磨得发黄也没阻挡它长大。我们就是这样对待屋子旁边的槐树,越是这样它长得越皮实,还愈发高了。

每年清明之后,槐花开满枝头。它竟如此不计前嫌,忘记我们曾经给它的“磨练”。

这花开得真漂亮!这花真白啊!我们把漂亮和白字都念得重重地,仿佛槐树能听到。然后我们便心安理得一家大小齐上阵,够槐花去!

其实何止是我们,整个村子,整个华北平原地区都沉浸在槐花的喜悦中。闻着花香,忙着采摘槐花。

四月的阳光竟然变得这么刺眼,仰望槐树毫无私心大大咧咧秀出来的串串带着嫩绿色的白花,我会忍不住和村里人一样咽了咽口水。

最长的竹竿,最快的镰刀,最结实的绳子,还有跑得最快的拎竹篮子的小孩。拽槐花不需要什么技术,只要你吃过槐花,天底下还有摘不到的槐树花吗!

“瞧瞧!摘了不少啊,今年开得这么好,乖,得够长角子的那种。”祖母的面容被白色槐花映照得分外慈祥,祖母的声音越过沁香的槐花愈加亲切。

噢—我们再次冲了出去。也许我们不认识天空中所有星星,但我们认识家里所有的槐树。哪棵好爬哪棵离地面近哪棵今年花开得最多,槐树和村里菜园麦田一样,牢牢地印在我们脑海里的地图中。我们熟悉它们,它们熟悉我们。所以,在麦子还没成熟之前,在番茄黄瓜还没挂果之前,槐树给予我们最无私最华丽的赠予。

从高空俯瞰大地的槐花,浓烈而饱满,洁白且豪放。它们比天上的云还多,从一棵树到所有树,从一簇白到无尽天空。一年一度四月天,槐树给予我们花,天空,蜜,美食一篮子收获。一簇簇叶子环抱着槐花从天空中坠下,大手小手满是皱纹的手此时变得十分灵巧,避其锋芒取其精华。手儿们一边将花串从树叶中择出,另一边会往嘴里送上几颗。一年之中最甜最清香的时刻浸润整个村子。

槐花的吃法有很多种。最常见的是蒸槐花,槐花洗净,加面粉拌匀,锅中隔水蒸熟,再拌上蒜泥,盐和调料,小磨香油,清新爽口,香而不腻;还有煎槐花,洋槐花加水和面粉,和成面糊,再用热油煎成面拖薄饼,外焦里嫩,香味四溢;据说槐花汤是加上鸡蛋将洋槐花拌面,做成咸饭,口感顺滑;……母亲们将槐花晒干,用塑料袋装好,给错过花期的家人留一份。只要那天家人回来,打开袋子一种槐花特有的芬芳便可闻到。

镜头下的槐花随风飘舞,青白色的花张开丰盈羽翼,这是最好的季节也是最美的人间。我连忙给母亲打电话,还没开口,母亲已说家中姐姐刚给母亲送了一些。

槐花!槐花!

火车已启动,载我向母亲向槐花奔去!

2023年4月28日 编辑于火车上

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 217,734评论 6 505
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 92,931评论 3 394
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 164,133评论 0 354
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,532评论 1 293
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,585评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,462评论 1 302
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,262评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,153评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,587评论 1 314
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,792评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,919评论 1 348
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,635评论 5 345
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,237评论 3 329
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,855评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,983评论 1 269
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,048评论 3 370
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,864评论 2 354

推荐阅读更多精彩内容