晨起，丝丝的凉意提醒了我，这日子已走进日浅色深的深秋了。
此时，故乡最美。
最美！就是故乡每年如期为我们备好的一场饕餮盛宴。最美！就是约期里它向我发出最热切的呼唤。
乘着周末恰好的时光，我带着家人应约奔赴故乡：看一树如火的枫叶，塞一嘴橙黄酸甜的野果，吸一肺的山间清风……这，浓缩在重走一趟童年时的砍柴之路，便可以全部实现了。
我们这代山区娃，人人脚下都有这样一条砍柴之路，它承载着我们童年时的艰辛与欢乐。长大以后才知道，它是我们走向远方的实验之路。
深秋的太阳很悠闲，它7:00仍没走出家门。山间高速公路在两山对峙的夹缝中向前伸展，漆黑的路面上，堆积着重重白雾，把前方罩得神秘莫测，引诱着座下的汽车向前扑，想揭开它的面纱，但总是抓不住，揭不了。
我让汽车小心翼翼地向前探索着，汽车气定神闲地吸着雾，妻儿在安稳地睡着回笼觉，氛围有些安静。
9:30抵达故乡时，太阳才笑眯眯地看着大地，把雾扫光，露水收回囊中，高效地为我们清理好了砍柴之路。
故乡的老屋背靠着山，童年时节假日上山砍柴就是顺着屋后山路前行的。这山不高峭，是海拔在200米上下的丘陵山包，平缓的山坡地曾被茶叶、木薯、地瓜等作物占领了，所以，童年时，砍柴要远行至1500米之外的深山。
山连着山，连绵起伏，看不到头，被大江大河无情地隔断之处，方是它们的尽头。即使到了这个汽车年代，老屋后山的尽头在哪里，我还没找到。
沿着屋后的土阶而上，便是我们家的毛竹林，碗口大的毛竹修长挺拔，秀气端庄如淑女。其一年四季葱翠外，根还生出冬春两茬笋，这两茬笋，不仅锻炼了我的筋骨，还带来了无尽的欢乐，童年的欢笑声仿佛还存储在竹子空空的竹节里。
竹林后的山坡上，曾经的茶叶、木薯、地瓜等作物了无踪迹，取而代之的是松树、杉木、樟树等。这些树木少说也超过我三个身高，遮天蔽日。看着这些高大粗壮的家伙，我只能感慨，三十年的时光，真足以改天换地。
树叶的摩挲声，像村里耄耋的叔公婶婆们操着咿咿呀呀的方言在招呼我似的：“那个是你媳妇吗？”“哎呦！儿子都这么大啦！”
这些树吐出的负离子，源源不断地闯进我们的肺里，儿子说他体内有咕噜的响动声，紧张地问我们，说，肚子还没饿，怎么咕噜叫了。其实是因为这里的空气太纯净了，肺一下子适应不了，受了刺激而发出的蠕动声。虽然福州天蓝水碧，空气质量良好，但跟故乡还是有相当大的差距的。
树林外的山脊便是高处，站在这里俯视，整个村子尽收眼底。
秋风吹过的村子，青黄交错，稻果飘香，鸟鸣狗吠，活色生香。老旧的村庄便一改酷夏的无精打采，灰头土脸的狼狈不堪，栩栩如生地现出神清气爽，衣冠楚楚的轻快喜庆气象。毫无一丝秋天的伤感。
现在有的村民用液化气、沼气，烧柴火的少了，这童年时的砍柴之路走的人少了，有些荒芜。我在前面开路，妻儿紧跟在身后。小路两边不时伸出的藤蔓和无名小树的枝条，它们热情地拉扯着我，似乎拉着我嘘寒问暖。
半途转弯的山边窝处，那股山泉水还在孜孜不倦地欢唱着。童年时，我们的每一次往返，都要在此驻足。割一片芦苇叶或拗一段芦苇杆，一头搭在山泉水上，一头含在嘴里，泉水便会顺着这个原始实用的通道，源源不断地流进我们的肚子里。所以，上山砍柴时，我们从没带过水的。
如今的肠胃适应的是散发着浓烈漂白粉药味的自来水了，杀气腾腾的漂白粉，独断专横，良莠不分，草菅人命。在它“宁可错杀三千不可漏一人”的白色恐怖统治下，我们的肠胃战战兢兢，唯唯诺诺。未经它的允许，我们是万万不可越雷池一步了。这甘甜的山泉，如今唯有山鸡、豪猪、野兔等这些山间的真正主人才敢豪迈享用。
我们每人掬一把山泉，庄重地扑在脸上，清冽的气息沁入心脾。亲密的接触仅能如此而已。
泉下山谷里，生长着茂密阔叶树，阔叶树的边上又住着喜阴喜湿的“牛栏扒”（方言叫“嗱”，读ná）野果，这种野果的母体为藤状，本身无法直立。为贪到阳光，它就缠上大树，树冠长到哪里，它就缠到哪里。成熟时里外金黄，味甜，它丑陋的外壳里，包藏着珍贵的微量营养元素，黑色的籽密密麻麻，但很紧密地团结在一起。
山谷里，我们如同闯入了昆虫世界，它们全部努力张大的嘴，眼睛圆睁，胸部起伏，大叫着。也许是树林太大，太黑，每只虫子，只有叫才能明确自己的身份，也才能传达自己所在位置，所以，它们不管不顾地大叫着。
牛栏扒一个个垂挂在树上，高低错落，成熟的金黄色特别得显眼，没成熟的羞答答地躲在树叶中，翠绿的颜色与树叶混在一起，眼睛难以看到。小时候，我们个个都是体操运动员，想要采到它们，必须要在树上攀爬、腾挪、跳跃。现在的我，这体操的功力已大大减退，况且如今，不必如小时候和一堆的伙伴一起争先恐后地抢了，伸手可摘的果子，足够我们三个人吃个饱。
我选择金黄熟透的牛栏扒采，儿子也想采，又够不着，急得哇哇叫，我把他扛在肩上，让他过足了一把瘾。这家伙赖在我的肩头上不下来，采一个吃一个。过分的是，他粘上汁水的双手，往我的衣领抹，边抹还边坏笑着，他妈妈也跟着笑了。
我仿佛回到了童年时砍柴的快乐时光，也只有童年时，找到的几个野食，就能抵消劳动的艰辛感觉。
钻出山谷，已是午后，太阳明晃晃地照着大地，天蓝得纤尘不染，一朵云，似乎被刚才那股山泉洗涤过，洁白得发亮，被风催着，游走在村子的沟沟壑壑之上。
不远处，便是“山音堂”，它建于明洪武十九年（公元1386年），原先供奉着南海观音等菩萨。因此地茂林中罗汉松、桂花树、红豆杉等争相竟秀，修竹摇曳，蕉叶摩挲，茶花怒放，鸟语婉转悠扬，堂前一口水塘锦鱼穿梭，荷叶田田，别有一番洞天。
既无世俗之鼎沸纷扰，又有松涛谷风之清雅。到了清代，村里的书生们就跑到这里来读书。村里的一些有识之士见此，因势利导，把南海观音菩萨等请到山下的“大帝宫”庙供奉。于是，山音堂变成了藏在山间的一座学堂。
观音堂很神奇，其门前塘水漪漪，绿水潺潺，室内却四季干燥，从不返潮。更为奇特的是，室外蜘蛛网纵横，蚊虫飞舞，室内从未发现一张蜘蛛网和一只蚊虫。其中缘由，至今未解。
童年砍柴时代的我们，对这些奇特现象毫无兴致，只对它门前的那口水塘里穿梭的锦鱼感兴趣。每次经过山音堂必停下步伐，就地取材，把竹子一头，削得尖细，做成“鱼钩”，塘边的土中挖出蚯蚓，做饵。然后，蹲在塘坝上，等着鱼儿上钩。
但这塘里的鱼，似乎也“近朱者赤，近墨者黑”，朗朗书声听得多，如同开了智，总是钓不上来。那时的心理是越钓不上来，越不服气，没有其他招数，只能拼命地加蚯蚓。
有一次，我和伙伴金谷砍好柴返回到山音堂的时候，时间还早，便又去钓鱼。钓了一会儿，金谷的脸色越来越黑，一副很难受的样子。问了他，说，不知道为什么，在观音堂的天井里撒了泡尿后，小鸡鸡就慢慢地大了起来，现在胀得好难受。
我一听吓坏了，想起大人经常告诫我们，不得在观音堂这个神圣之地撒野，否则会触犯神灵的。金谷又忘了这条教训，竟敢在天井里头撒尿，肯定被菩萨惩罚了。
我俩扔了鱼钩，柴火也没法挑。我搀扶他一段，背他一段，两个10岁的小伙伴就这样左肩搭右肩，前胸贴后背，一步一步地挪回家。
其实哪是神灵惩罚，是我们挖蚯蚓的时候，手沾到蚯蚓的毒液，金谷去小便前没洗手，毒液沾到小鸡鸡，起了毒性反应。大人有经验，懂得鸭子的唾液最能化解蚯蚓的毒，于是抓来一只鸭子，让鸭子的嘴巴含住金谷肿胀的小鸡鸡，很快，肿就消下去了。
金谷这十几年在外开小吃，现在和他难得一见喽。
虽然观音堂原来的功用已失，但村民还是尽力维护的，所以至今保存完整。我如导游，给妻儿一一解说，儿子来了兴致，学着前人的样子，摇头晃脑地朗读起来，“是日也，天朗气清，惠风和畅。仰观……”“欲穷千里目，更上一层楼。”“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善……”稚气的声音，冲出堂宇，山水吸纳。
山音堂右前方再走100多米，便是山的深处。突然，青翠的林中冒出一束红来，惊艳得卓尔不群，突兀莽撞地冲击我们眼球，引得妻子一阵雀跃。这束红红得娇艳，红得绚漫，红得让人垂涎欲滴。它不是喧宾夺主式的媚俗之红，它红得若隐若现，朦胧神秘。遥看草色近却无的意境，撩得让人心猿意马，欲罢不能。
那就是红于二月花的枫叶，因此地的枫树未成片成林，东一棵，西一棵，深藏在葱郁中，偶尔在万绿丛中蹿出来，所以特别显目，犹如国画里重彩的那一笔，别有一番韵致。
秋风吹，林在动，枝丫扭动相互抚摸的细微声响，像是熟悉的童声，在亲切地诉说着美好的过去与未来，我们深深地陶醉在其中。
但日已西斜，光影细长。群山庄重肃穆起来，像仪仗兵，列队目送着太阳沉重地归隐。
不能再往前走了，村庄已冒起几管笔直的炊烟。虽然前方还有龙龟洞、吕洞宾脚印、台湾地图石、瀑布等自然美景，每一处风光都很旖旎，传说和故事也很美丽动人，但家人已在翘首以盼了，那桌土菜肯定热了又热，再走，就要沉醉不知归路了。
我们踩着轻快的脚步，归家的路上欢声笑语。妻子感慨地说：“如今集约化生产无处不在，像城市公园里的花草树木，集中出自大棚，长相雷同，花期一致。虽花团锦簇，排列整齐，却有功利，无本真。不像家乡的山水草木，存亡相依，错而不乱，浑璞厚重，天然去雕饰之相，百看而不厌。在我们真实的日子里，若置身于这天然纯真的环境中，心里自然就踏实恬然了。”
我们三个人还每人用一句话来总结今天的收获，妻子说，目遇之色为真。我说，耳闻之声是实。儿子想了想，说，鼻子吸进的空气很清鲜。
儿子还说，美中不足的是这条砍柴之路有点荒，不好走，他被（荆棘）扎了几次。
黄口之年的儿子哪里知道，这世间本就没有所谓好走的路。况且这条砍柴之路，在我的心里就从未荒芜过，笔直敞亮地连接着故乡，在充满思念的梦幻里，让我安全快捷抵达故乡的山顶舞剑，谷底抚琴，林下闲庭信步，涧边云听涛观瀑……
砍柴之路的这番特殊通连，让故乡已不再是纯粹的山水，而是圣地了，哪怕是梦中的一次朝拜，都会使人方向清晰，性情如闲云般舒朗安宁。砍柴之路也不再是条行走记忆之路了，它是故乡拴连着漂泊在外游子们的那条纽带呀。
2017年10月22日 星期日 晴 写于老屋
