他是班级入学成绩最差的一个，我暂时称呼他为小军吧。从高一开始，很多任课老师就反映他上课睡觉，作业不交。我也多次找他谈话，每次他的态度都很诚恳，向我保证一定会改，但依然我行我素。没有办法，我对他进行了家访。

他是民工子弟，大约9岁的时候随着父母来到浙江打工，三年前父亲因为伤害罪入狱，父母离婚，他被判给了母亲，说是判给母亲，其实他一直和年迈的爷爷一起生活，母亲有了男朋友，早早的就搬了出去住。他在小学的时候学习就跟不上了，初中成绩更是一落千丈，然后选择了职高来学习。他白天上课之所以睡觉，是因为放学以后他要出去打工，他说自己已经长大了，爷爷的身体越来越差，他不能再靠爷爷养着。

如果你不拿成绩来定义，他真是一个不错的孩子。在班级里，他勤劳又懂事，我们班教室在四楼，纯净水库在一楼，班级的男同学轮流抬水，当别的男孩子偷懒耍时，他总是沉默不响地扛着水桶顺着一级级楼梯慢慢地走上来，夏天，汗水会浸透她后背的衣服。有的时候在走廊看到老师手里抱着作业本，总会抢过来帮忙，我们很难不喜欢他，虽然他成绩依然倒数。

到了高三那年，他选择实习。当我问他为什么的时候，他告诉我，他之前一直在厂里打工，帮忙烫羊毛衫，因为他做事认真又不怕吃苦，有几个老板很欣赏他，决定把自己厂里烫衣服的订单给他，于是他租了几台机器和一个小门面，又请了几个阿姨，准备大刀阔斧开始了。说话的时候他的眉梢在抖动，眼睛里满是兴奋和喜悦，我从来没有见过这样的他。

大约一年以后，他回来看我，我发现他变胖了，看上去很精神，应该过的还不错。他说，他的小生意还可以，他又换了一间大一些的门面，和他合作的老板又多了几个，收入还可以。他爸爸从监狱里出来了，“我让他在我的店里打更，每个月给他开两千块钱。”当我询问他父亲现在做什么的时候，他这样回答我。他还说他爸爸一心想和他妈妈复婚，经常撺掇他给他妈妈打电话。“我告诉他别打扰别人的生活。”他说，“我妈妈也是，跟一个结婚的男人在一起算怎么回事，我劝她找个本分点的人好好过日子。”那天，我们聊了好久，我感觉他还和我印象中那个男孩子，但又感觉他似乎什么地方不一样了。

2021年的6月底，又是一年出高考成绩，网络上铺天盖地都是人们的欢呼与喝彩。我不知怎么就想到了他，如果谈成绩，他绝对不是一个优秀的学生，但如果不谈学习呢？在“内卷”的大背景下，大家早已习惯用分数来评价一切，可那些那些善良，勤劳，正直和勇敢呢？

他没有上过大学，但，他也是最优秀的学生。