话说，离开一个地方真的很简单。

比如，前几天我和一个小朋友一起看《舒克和贝塔》，贝塔离开老鼠洞的时候可没有犹豫过。

他的死敌花猫被主人惩罚了，用绳子绑在桌腿上，泪眼汪汪地看着眼前一盘鱼饭够不到。贝塔从自己的洞里拖出一只纸盒子，一边往外拿东西一边和花猫说：

咪莉，你瞧，这是我的鞋子和衣服，除了这两样，我一无所有。

我从来不偷东西，可你却想吃掉我。我要离开这里，去到一个没有你们这些猫的地方去。

说着跳进自己的坦克，嘟噜嘟噜出门去，刚驶到门口，又回头，把那盘鱼饭推到咪莉能够到的地方。然后回转180度，永远离开了那栋房子。

贝塔想去哪里呢？

他在洞里咬着木勺子饿怕了，被花猫穷追猛打吓坏了，他还没有舒克「靠自己劳动生活、不再做小偷」的梦想，他只想「去一个没有猫的地方」。摇着方向盘嘟噜噜头也不回地离开，多简单。

再比如，《浓情巧克力》里，洛克斯离开那个保守的小镇时也没有犹豫。

他们的岸边篝火Party好开心，跳舞唱歌，品尝美食，终于在和薇安缠绵一场之后，被不满已久的神父纵火烧了船。洛克斯是一群流浪吉普赛人的头领，他们居无定所，「如北风般漂泊迁移」，船就是他们的家。

他不能等着家继续被破坏，他要带着家人们离开。半夜，他在薇安的巧克力店外敲打窗户，告诉她：

我只是来说一声，……我要走了。

黑暗中看不清楚他的脸，不知道他还想再说点什么，薇安摆摆手说：我明白，我也很抱歉。

这句话说完，镜头一转，已经到了神父办公室，没必要花费更多语言描述洛克斯的离开。

他已经走了，简简单单，只是为了保护自己的船。

再比如，《肖申克的救赎》里，安迪离开监狱时也没犹豫过。

他想这件事想了太久太久，差不多有一个孩子从出生到上大学那么久的时间。那一晚，他照常在狱长办公室里「洗钱」，把「文件」放进保险柜，给狱长擦皮鞋，在武警的监视下慢慢回到自己的牢间。

一切看似如常，没有人发觉他脚下的新皮鞋锃亮异常，更没人知道他肥大的衣服下掖着一摞文件。唯一有些担心的是瑞德，他扒着栏杆看着安迪一步步走来，觉得有事要发生。但他绝对想不到，第二天一早，这个让他担心的人会「人间蒸发」。

这天白天的时候，两个人坐在高到看不见天的石头墙下，安迪说了些奇怪的话。他说：

你想过离开这里吗？……我告诉你我会到哪里，圣哈塔尼奥（Zihuatanejo）。

那是墨西哥，太平洋里的一个小地方。你知道墨西哥人怎么形容太平洋的？他们说那里是没有记忆的地方，我就是想在那度过余生。

在沙滩上开间小旅馆，买一艘破船回来，翻新，载着我的乘客出海钓鱼……

从美国到墨西哥，真的没多远，安迪那晚脚上捆好塑料袋、钻洞、下河、换衣服、去银行、上高速，很快就到了心心念念的圣哈塔尼奥。真的很快，我坐在桌前，捧着一罐啤酒，不到十分钟，安迪做完了所有这些事。

从肖申克，到圣哈塔尼奥，好简单。

一天傍晚，我提着烟袋在红色的云彩下面溜达，发现了一只狐狸。狐狸从一栋大房子里走出来，红色的光低低地从西边树林里射来，照得它的毛着火一样。

它在给大房子拍照，给西边的红云彩拍照，给东边刚钻出来的白月牙拍照，给光秃秃的树丫拍照，给远处的马路拍照，给自己的自行车拍照……

我想上前跟它说点什么，拍再多照片也没用，你终归要离开一个地方了。

我想跟它说，离开一个地方真的简单。贝塔从第二集离开了咪莉的家，可这部动画片一共13集，后面贝塔还会回来，他们还会见面。

洛克斯开着他的船随北风而去，可这时进度条才走了五分之三。别忘了，春天来的时候，还会刮北风，洛克斯终究会跟着北风回到这里，把巧克力店的门框修好。

安迪不会回肖申克了，可是不要紧，瑞德会去到圣哈塔尼奥。他们最终将在太平洋的碧海蓝天之间相遇，开小旅馆、买破船、载着乘客出海……

我想了这么多，来不及开口，小狐狸已经骑上自行车，远去了。我只好点上烟袋，慢吞吞地吸两一口，再吸一口，心想狐狸那么聪明，这些故事它大概早知道了吧。

往它离开的方向看去，红色的毛与绿色的自行车越来越远，一点一点消失不见，天空中一点一点有歌声飘来：

别送我 说再见吧
故乡已在身后了
你不要再想起我
请别送我
请别送我 请别送我
请别送我 请别送我
就当我是那云朵 请别送我
云一朵 云两朵
云三朵 云四朵
爱人别看云朵了 请送别我

End
2017.3.8
旧一篇：映画10 | 假如做个男人